Laestática

Life Machine.

2012-01-18T11:16:00.003+01:00

Es la muerte, es el sueño con una botella de ginebra, en un sucio apartamento vacío, por los ojos de Alejandro recorriendo sus sombras...

Prólogo de Life Machine, por Mareva Mayo.

LEER LAS PRIMERAS PÁGINAS.

La idea de escribir esta pequeña novela, que más bien es un relato largo, ya que es el terreno donde mejor me desenvuelvo, llegó en una noche de enfermedad y sudores y angustia.

Sinopsis:

Un misterioso invento llega a la vida de Alejandro, un solitario y bebedor joven de 24 años que vive inmerso en la desesperanza y el miedo. La ruptura con su novia y la relación fría y malograda con sus padres, que le obligaron a marcharse de casa, han ocasionado que Alejandro pierda el interés por la vida; lastrado por los recuerdos dolorosos y las dudas, tratará de encontrar su propio camino con la ayuda de una máquina que analizará su personalidad dejando entrever cómo es en realidad.

Prologa la poeta Mareva Mayo. El diseño de la portada y la maquetación son obra de Daniel Estorach Martín.

A la venta en:

Enlace a Amazon.

Precio del ebook: 0,89€

Blog de la novela.

El discurso de lo inevitable.

2012-01-14T12:23:00.001+01:00

Publicado en Tercera Información y Kaos en la Red.

Los medios de comunicación se encargan de bombardear a los ciudadanos con noticias y reportajes sobre la terrible situación que les espera si no se toman medidas. Claro que estas medidas se encuadran dentro del modelo neoliberal que se llevaron a cabo en los años 80 y 90, entre cuyos fines se encontraban reducir el Estado a la mínima expresión, ahogar el poder de los sindicatos, favorecer el despido, privatizar las empresas públicas o una legislación laboral a medida de las exigencias de los burgueses, entre otras. Estas políticas fueron favorecidas por el gobierno de Tharcher demostrándose que el modelo neoliberal fracasa como fracasó en América Latina, que vivió una época de privatizaciones y reformas laborales agresivas, que produjeron la crisis de la economía y del sistema político.

Lo que me gustaría señalar es que, en América Latina, durante los años 80 y 90 la población se mostraba favorable a las medidas neoliberales que hemos comentado. Luego de que se demostrara su ineficacia, la izquierda ha resurgido en toda la región en países como Venezuela o Bolivia, aunque lo cierto es que estos gobiernos y los de Brasil, Ecuador, Nicaragua o Argentina buscan la libertad de mercado, pero acompasándola con programas sociales. Así, es importante reseñar la significancia de Venezuela como la avanzadilla de la izquierda. De esta forma, en la mayoría de los países que he citado, se ocasionó el crecimiento económico frenando las pretensiones de un mercado descontrolado en el que el Estado apenas intervenía.

En el Estado español nos encontramos con una situación semejante; se impulsan políticas neoliberales con la promesa de que éstas ayudarán a la creación de empleo y la reactivación de la economía. Aunque la aprobación de la anterior reforma laboral sólo ha traído el aumento del paro. Nos encontramos en una situación semejante, como si hubiéramos retrocedido dos o tres décadas; hay que reducir el déficit y la Administración, incentivar que los empresarios contraten valiéndose de contratos basura o de prácticas, como el aprobado por el gobierno del PSOE.

Seamos sinceros; el discurso neoliberal ha triunfado. En la universidad escucho como se apuesta por las privatizaciones; en las clases de economía estudio a Tharcher y su gobierno neoliberal como si fuera la panacea; en las de derecho administrativo se intenta convencer a los alumnos de la necesidad de recortar en sanidad y educación, incluso en las asignaturas políticas apenas se refiere el marxismo o las políticas de izquierda. El discurso de que no hay otra forma que reducir el Estado del Bienestar lo escucho cuando enciendo la radio al volver a casa, lo leo en los periódicos, percibiéndolo en el momento en que se anuncian los planes de recorte de Rajoy, que me recuerdan a las políticas de América Latina en los años 80 y 90, aunque evidentemente son casos diferenciados; si las políticas neoliberales fracasaron volverán a hacerlo, y los ciudadanos se echarán a la calle como entonces.

En cuanto a la opinión de los ciudadanos sobre los recortes, nos encontramos con señales aparentemente contradictorias. Por una parte el Barómetro de diciembre del CIS arroja que los ciudadanos se muestran más favorables a las políticas keynesianas de intervención del Estado aunque haya que subir los impuestos (52.4%) que a reducir el déficit (23.2%). Por otra, según una encuesta realizada para El País, que no parece muy favorable a los intereses del Partido Popular, advierte que el 53% de los ciudadanos aprueban la gestión del gobierno de Mariano Rajoy. Además aprueban los distintos recortes exceptuando la subida del IRPF y el IBI y la congelación del salario mínimo interprofesional.

Los sucesivos recortes, con respecto a su agresividad, con total seguridad serán impopulares. Pero entonces entramos en el discurso de “lo inevitable”, de que lo primero es la creación de empleo; los recortes son aceptables si se reduce el paro. ¿Qué pasará cuándo se demuestre que las políticas derechistas no crean empleo?

El movimiento del 15-M se ha convertido en el catalizador de las demandas en torno a la responsabilidad de la banca, atendiendo a que la mayoría de los ciudadanos han advertido la culpabilidad de las políticas financieras, entre otras. Las fuerzas de izquierda han intentado contrarrestar el discurso de “lo inevitable” a través de programas y propuestas alternativas que han buscado la salida de la crisis en otro modelo.

Pero la escasa presencia de las propuestas de la izquierda en los medios de comunicación en un modelo de democracia de audiencias impide que el discurso alternativo se imponga. De cualquier forma es posible que el discurso de “lo inevitable” caiga por su propio peso, como se demostró en América Latina, donde surgió una tendencia regional de izquierda que contrarrestó las medidas derechistas frente a la crisis.

Yo, desde luego, no entro en el discurso de dónde hay que recortar. ¿Cómo se salió de la crisis de 1929? Con la intervención del Estado, no reduciéndolo a un mero instrumento de las exigencias de los burgueses.

Mi próximo proyecto.

2012-01-13T14:04:00.000+01:00

http://novelalifemachine.blogspot.com

Mareva Mayo (2)

2012-01-08T11:30:00.000+01:00

Si tu recuerdo que mi alma ahuyenta como si tuviera algo terrible, algo con cuchillos, algo ¿cómo llegó ahí la sangre?, algo y si no había nadie más tuve que ser yo. Si tu cara es la cara que veo cuando van a caer los tejados (...)

si tu nombre levanta polvo y no estaba allí cogiendo ese tren y no llegué contigo esa noche fría y no era yo la que llené los vasos de vino cuando desperté y te vi a mi lado.

MAREVA MAYO.

¿La UBU se queja de mi actitud? No, yo me quejo de su discurso y sus prácticas.

2012-01-06T20:16:00.008+01:00

Entrada que publico respecto a la queja que he recibido por parte de la UBU.

En las anodinas y frías aulas de la Universidad de Burgos estudiaron los mandatarios que hoy pueblan el Ayuntamiento de Burgos; Javier Lacalle o Ángel Ibáñez son sólo algunos ejemplos. Los pasillos andan repletos de alumnas maquilladas como si salieran de fiesta, con tacones y una sonrisa más falsa que el programa electoral de un partido mayoritario, de alumnos que escoltan a los profesores hasta la puerta y aplauden a los representantes del PP en las conferencias. En la UBU todo resulta maravilloso si eres facha, tu padre ocupa un cargo importante o resultas un estudiante modélico.

Un estudiante modélico se calla, e incluso ignora, el discurso manipulador de docentes como J.J. Arribas, que declara abiertamente su ideología conservadora criticando al presidente electo de Venezuela. O de profesores como Alberto G. Barahona, que desde la tarima de clase apuesta por los recortes en sanidad y educación. Manuel Cámara escribió sobre el apoyo que el fascismo y el Golpe de Estado 1936 tuvo en Burgos y, durante la clase, aseguró que el modelo neoliberal era su predilecto. J. Castillo impartió la asignatura de Pensamientos Políticos como si hablara en un simposio teológico. Este discurso falaz e impropio de una institución pública me alarmaría menos si los estudiantes comprendieran lo que ocurre. Mas obnubilados por la autoridad del profesor; que emplea un tono serio y se apoya en un pesado libro, los alumnos creen que términos como hegemonía ideológica o pensamiento único son vagas abstracciones utilizadas en exclusiva por intelectuales.

El producto del adoctrinamiento se manifiesta de una forma sutil, aunque apreciable si se escarba en los convencimientos de los alumnos; su único objetivo es aprobar, la oportunidad de adquirir pensamiento crítico e independiente queda relegada para otra ocasión que no se repetirá. Por el contrario, los profesores andan enfrascados en demostrar su sapiencia, que comprende usualmente un doctorado, varios másteres y el conocimiento de distintos idiomas. Lo que ignoran es que sus explicaciones sobre derecho – un mecanismo del Poder -, sobre la economía neoliberal o materias que intentan incrustarse en el saber científico, están relacionadas con los mecanismos reproductores de un Sistema puesto en entredicho por la crisis.

En ciertas ocasiones rebatí los argumentos que esgrimían, decían “es así” “es así, y ya está” o “la ley es esta”, pero cuando aparecían sus caras en la prensa, porque habían incumplido los reglamentos de una institución pública, o cuando sus argumentos caían por su propio peso, dada su escasa fortaleza, entonces ya no parecían los mismos sabios.

El caso es que alguno de estos profesores se ha quejado de mi actitud ante un órgano de la UBU. Los comentarios críticos e irrespetuosos que supuestamente vertí en conversaciones privadas, haciendo uso de las redes sociales, le molestaron. Entonces, como seguro que leerá estas líneas, le pregunto ¿Quién es usted para quejarse sobre los comentarios – satíricos y en el contexto de una conversación despreocupada- que realicé con mi perfil de una red privada? ¿Por qué se queja?

El que debería quejarme soy yo; motivos me sobran, asuntos políticos y personales. La mediocridad, el discurso manipulador y las cuestionables prácticas de la institución que construyes cada día con tu trabajo, señor o señora, sí son motivo para protestar. Sepa que a mí no me asuntan las advertencias, que seguiré escribiendo lo que considere oportuno y que me repugna la educación alienante que imparten la UBU y la mayoría de las universidades.

Motivos para quejarme los tengo yo.

Haikus.

2012-01-05T23:33:00.001+01:00

Hospital viejo.
Un anciano resbala
en la escalera.

Casas de adobe.
Un perro callejero
ladra a un niño.

Océano de trigo
espigado. Huele
a estiércol y sudor.

Un viento atroz
trae a la mariposa
y la regresa.

¿Y lo dices tú?

2012-01-04T22:49:00.000+01:00

    Gerardo Barbadillo creía que, gracias al tesón incondicional que tanto su esposa como él profesaban, habían colmado sus mutuas aspiraciones. Al terminar los estudios de universidad, Gerardo, convertido ya en un hombre diligente y entregado, encontró un empleo en la banca. Trabajaba en una oficina del centro; atendiendo a los clientes con una sonrisa y celebrando sus comisiones, que ascendían a una cuantiosa suma.
    Luego de una relación estable y duradera con su novia Martina, de cerciorarse de que en el futuro que vislumbraba ella estaba siempre a su lado, pidió su mano. Con el dinero que había ahorrado compró un hermoso anillo de compromiso. Preveía que, aunque Martina no lo había mencionado de forma directa, deseaba comprometerse y vivir juntos. Ella aceptó radiante e incluso fingió sorprenderse con su iniciativa. Se abrazaron emocionados mientras sonaban los aplausos del resto de comensales del restaurante. Encontraron un piso en una zona céntrica, a orillas del Arlanzón. Indagaron en busca del lugar idóneo para el casamiento. El Palacio de Castilfalé, erigido en las lindes de la Catedral burgalesa, sería perfecto para tan singular acontecimiento. La ceremonia se celebró ante dos centenares de invitados, que se apartaban de los peregrinos que subían por Fernán González; que rieron y esparcieron confeti por la acera mojada y celebraron la dicha que había unido a la pareja.
    En los meses siguientes a la boda, que había legado unas facturas escandalosas, siendo éstas sufragas por la familia del novio como regalo, vivieron su amor con una intensidad desbordante. Hicieron el amor sin descanso, en cualquier estancia de su nueva vivienda; descubrieron nuevos rincones y posturas, que habían permanecido ocultas durante sus años de noviazgo. Martina era despierta, casi vivaracha; profesaba la creencia de que <<hay que aprovechar cada momento al máximo>>. Gerardo gustaba del sosiego y la paz de su despacho, que había instalado en una de las habitaciones; allí leía a los clásicos y preparaba las reuniones para el trabajo. Gracias a su mutuo conocimiento supieron compatibilizar sus preferencias; acudían con asiduidad al teatro aun se privaban de alternar con sus viejas amistades, a las que vieron cada vez con menor frecuencia.
    Con el transcurso de unos años de agradable pero rutinaria convivencia, Martina manifestó su deseo de tener hijos. Se veía enseñando a su criatura a hablar, montar en bicicleta o resolver los deberes del colegio. Se veía feliz y ajetreada, cambiando pañales y jugando al escondite; embaraza, palpando su vientre y cavilando cómo podría ser su retoño. Aquellas suposiciones le proporcionaban el ánimo que había disfrutado durante los primeros años de matrimonio; una animosidad que había ido languideciendo. Un hijo conllevaría una inmensa responsabilidad aun no experimentaba ningún miedo al cambio. Creía que era el momento y así se lo hizo a saber a Gerardo; que respondió que hablarían más adelante.
    Su marido siguió trabajando sin descanso. Una mañana el director de la oficina hizo llamar a Barbadillo. Ante la disimulada mirada de sus compañeros, que despachaban con desgana a los clientes e intercambiaban susurros apagados, recorrió confiado el pasillo y se plantó frente al director.
-    Por favor, Barbadillo, tome asiento – dijo el director.
-    Dígame – dijo Gerardo reclinándose en la silla.
-    Como sabe estamos muy satisfechos de su labor.
-    Gracias, señor.
-    No es necesario que me dé las gracias; tampoco ha de tratarme de señor. Ambos nos conocemos lo suficiente como para dejar de lado las formalidades.
-    Cierto.
-    En Jaén va a quedar una plaza libre, dentro de poco tiempo; el director va a aceptar la jubilación anticipada que propone la empresa, no es ningún secreto.
-    Es una pena.
-    Ya... El banco ha pensado en usted para cubrir la vacante. Como supondrá, su sueldo se elevaría en consonancia con las responsabilidades del puesto, en caso de que aceptara. Además contaría con un complemento, por el traslado.
-    Es una gran noticia.
-    Aún no he redactado el contrato, pero quiero que lo piense.
-    En una semana obtendrá la respuesta. Entiéndame, debo consultarlo con mi mujer.
-    ¡Claro! ¡No se preocupe!
    Gerardo estrechó la mano de aquel hombre. Habían sido compañeros durante un tiempo considerable, viéndose de lunes a sábado y, sin embargo, existía una distancia plausible entre ellos; aquella que se forma con un extraño del que resulta comprensible desconfiar. Con el resto de compañeros tenía una relación más cálida; había trabajado también para ello, interesándose por sus opiniones, que le resultaban más bien aburridas y repetitivas – como si cada compañero introdujese un absurdo matiz -. <<Ahora yo dirigiré una oficina entera>> se dijo conduciendo su automóvil, rodeando la estatua del Cid. Apretó el acelerador. Estaba eufórico; iba a ser recompensado. Encontró un semáforo en rojo y abrió la guantera y cogió el paquete de cigarrillos; encendió un pito y dio una larga chupada. Después volvió a acelerar, estremeciéndose por el viento que se colaba por la ventanilla.
    Cuando llegó a casa Martina ojeaba unas revistas en el salón, sobre el sofá de cuero. En la televisión había un documental sobre la sabana. Cogió el mando y apagó el aparato y los rugidos se perdieron.
-    ¿Qué haces? – Preguntó Martina.
-    Cariño... ¡Adivina! – Dijo Gerardo agitando las manos.
-    ¿Qué? ¿Qué ocurre?
-    Me han ofrecido ser director de oficina.
-    ¿De verdad?
-    Sí.
-    ¡Oh! – Martina permaneció unos instantes en silencio – ¡Es maravilloso, mi vida! – Se acercó hasta él y le besó en la mejilla -.
-    Llevaba esperando esto desde hacía mucho.
-    Es genial.
-    Es en Jaén.
-    Pues...
-    Sé que nos hemos empeñado mucho para esta casa luzca – dijo Gerardo extendiendo los brazos.
-    Pero a esta casa le falta algo. Ya lo sabes.
-    Será genial. ¡Menudo sueldo voy a tener!
-    Qué gran noticia...
-    ¿Qué me dices a lo de mudarnos?
-    Yo no trabajo así que ¿Qué impedimentos podría haber?
-    Será genial, te lo prometo.
    Barbadillo reservó mesa en un restaurante reconocido, con el objeto de celebrar la noticia. Cada cumpleaños, cada fecha señalada, comían fuera. El matrimonio fue conducido al último piso, donde disfrutaron de pasta bañada en queso suave y de pato confitado. Una pareja coqueteaba en la mesa contigua, olvidándose de que había llegado la hora del postre.
-    ¿Me estás escuchando? – Preguntó Martina sorbiendo su copa de vino.
-    Claro – dijo Gerardo.
-    En Jaén deberíamos buscar un chalet adosado, para que los niños...
-    Por favor, hoy no.
-    ¿Entonces cuándo?
-    Ya hablaremos de eso.
-    Siempre te excusas.
-    Cariño, no es cierto.
-    Sí lo es. Siempre hablamos de tu estupendo trabajo.
-    ¿De qué quieres hablar?
-    ¡Te lo estoy diciendo!
-    No es el momento.
-    Nunca lo es.
-    Tú siempre hablas de que no sé quién ha sido madre. Siempre estás hablando de tener niños. Llego a casa y estás con esas malditas revistas.
-    Yo te amo y haría cualquier cosa por ti. Si hace falta nos marcharemos de esta ciudad para que dirijas otra maldita oficina. Ni siquiera sabes cuánto necesito un hijo, cuánto ambiciono ser madre.
-    Si te soy sincero – Gerardo agachó un poco la cabeza y observó el mantel– no quiero ser padre. Nunca lo he querido.
-    ¡Pero lo necesito! – Gritó Martina. La pareja de al lado los miró de soslayo -.
-    Cómo lo vas a necesitar.
-    ...
-    Martina: Existe una línea muy delgada entre deseo y necesidad.
-    ¿Y lo dices tú?

Esquema general de El Doctor Paradox.

2012-01-04T00:33:00.003+01:00

Acaso un cortocircuito. Cerebelos enfermos. Química del corazón suntuoso y poético. Hipertensión. Infartos y desfibrilaciones de sifilíticos. Folladores que son cosificados desde las mirillas. Michel Foucault. Gilles Deleuze. William S. Burroughs penetra a jovencitos y se pica las venas; en el quirófano le trasplantan una orquídea, en su brazo agujereado de balazos por una pistola inscrita en el registro pertinente y actualizado del Estado de Maryland. Luego Frances Farmer despierta y dice:
            << ¿Cuándo te necesito, dónde cojones te metes?
            Sólo responde, por favor>>
            Silencio de corderos. Guitarras de 150,000 dólares

(El Doctor Paradox. Introducción.)

El dibujo comienza con una forma al azar. Imagen: retrato del Doctor Paradox.

VERSO:

Poesía para el Doctor Paradox.

PROSA:

El Doctor Paradox (Capítulo VI).

2012-01-04T00:08:00.000+01:00

    Me desperté en mi cama. Minerva se desnudaba enfrente del armario.
-    ¿Dónde has ido? – Pregunté.
-    A tomar un café – dijo.
-    ¿Con quién?
-    Un amigo del trabajo.
-    Vale.
-    ¿Por qué te has marchado así?
-    ¿A qué te refieres?
-    Te has largado de malas maneras.
-    Estaba enfadada.
-    ¿Por qué?
-    Porque creí que lo nuestro no funcionaba.
-    ¿Creíste?
-    Juan, vamos a dejar de comernos la cabeza.
-    Será lo mejor.
-    ¿Qué me dices del reportaje que te han mandado los de la revista? – Preguntó ella.
-    Ya tengo el material necesario – dije.

Comencé a escribir:
    El director de esta revista telefoneó para encargarme un reportaje sobre Paradox. Dijo que sufragaría los gastos del viaje siempre que no superasen un límite razonable. Yo respondí irritado, lo reconozco, que doscientos euros apenas alcanzarían para el trayecto. Paradox era una extraña figura de las Montañas Nevadas […]

El Doctor Paradox (Capítulo V).

2012-01-03T00:20:00.000+01:00

    Sumido en la oscuridad y el silencio absoluto, comencé la escalada a la cumbre. Luego del trascurso de un tiempo impreciso, el silencio fue interrumpido por una lluvia de piedras que bajaban decididas por mí, conque aplasté mi cuerpo contra la pared de la montaña; las rocas no me alcanzaron sino que fueron rodando hasta estrellarse en el fondo. Acorralado por el frío y la angosta subida, caí en la nieve. Fui rescatado por una vigorosa fuerza que me encaramó a la cima más elevada de las Montañas Nevadas, al palacio de ámbar y oro donde habitaba Paradox.
    Recibí a los cinco campesinos que había visto cruzando las dunas, en mi aposento. Me llevaron abundante y sabrosa comida y una bebida agriada, quizá una preparado medicinal; asimismo trajeron una pipa, que todos probamos. Después pregunté dónde me encontraba, aunque conocía la respuesta. Por el ventanal de la habitación en la que reposaba, vislumbré el esbozo blanquecino del valle; allí, aquella mujer me había invitado a entrar en su cabaña. Hice una seña a uno de los labriegos para que acercaran mi mochila, que estaba tan deteriorada como su ropa, y saqué mi cámara; traté de encuadrar y enfocar de un modo correcto la fotografía, por la que cobraría un dinero extra. Pero, el mismo hombre que me había dado el aparato, me lo arrebató con un hábil movimiento. << ¿Qué ocurre?>> pregunté. << Aprende a comportarte. Estás en casa de Paradox; ha cuidado de que no te conviertas en presa de los pumas que se esconden en las cavernas >> respondió él. << Perdone, es que estoy… >> dije.
    Me levanté y estreché las rugosas y curtidas manos de esos hombres. Parecían ofendidos por la imprudencia que acaba de cometer; afirmaron que iban a presentarme ante Paradox. Temí que, igual que me habían salvado, me abandonaran a la intemperie. Lejos de mis desconfiadas suposiciones, fui conducido por los pasillos inagotables del palacete; las galerías recorrían sus entrañas, que desembocaron, después de que los campesinos repitieran varias veces su canción, a una especie de trono de metal. A pesar de los obstáculos, había ahuyentado otro fracaso. << Así se moldean los grandes periodistas >> pensé.
    Paradox era un anciano de rostro níveo, de una fragilidad pasmosa, de cuerpo venido a esqueleto y ojos de cuencas vacías; tuve la impresión de que estaba enfermo, como si aguardase en su palacio a la muerte; como si fuera un rey depuesto o un emperador exiliado; al respirar emitía unos ligeros gemidos de dolor, que se producían por la sala y atravesaban las pilastras bañadas en oro. << Podéis abandonar la sala>> dijo el viejo con su voz áspera.
    Los campesinos se fueron.
-    ¿Usted es Paradox? – Pregunté.
-    Sí – dijo.
-    Yo soy Juan de Vivar, periodista. Me gustaría hacerle unas preguntas, para que nuestros lectores le conozcan.
-    Escúcheme con atención, estimado invitado.
-    Le escucho.
-   No va a entrevistarme. Deseche la idea. Si resido en la cumbre más alta de las Montañas Blancas es porque deseo paz y quietud. Antes otros han preguntado por mí y han obtenido vagas contestaciones.
-    Pero…
-    Mire, estoy muy débil.
-    ¿Está enfermo?
-    …
-    Podría conseguir medicinas de nuestros hospitales para usted.
-    Déjelo.
-    De acuerdo.
-    Estuve en multitud de hospitales. ¿Sabe que ocurría? Dichos hospitales estaban repletos de pacientes que se quejaban, y por nadie que atendiese sus súplicas.
-    ¿De veras?
-    …
-    He venido desde muy lejos; he atravesado las dunas, corriendo de la mordedura de las serpientes, sobreviviendo a fuertes tormentas del desierto; los soplos del diablo, señor Paradox. He atravesado los barrancos y he bebido infectos charcales; arribado a estas montañas y burlado el despeñe y el abismo, sumiéndome en la duda y la perdición de la penumbra. Por favor, le ruego que conteste a unas pocas preguntas; dos o tres sencillas cuestiones, sólo pido eso. Tengo dinero – dije sacando los billetes y las monedas que portaba.
-    Guarde su dinero, no sirve en este lugar. Le acabo de pedir que deseche esa idea. De lo contrario tendré que advertir a mis sirvientes para que lo despachen.
-    ¿Se refiere a esos labriegos que me han guiado hacia aquí?
-    Sí.
-    ¿A ellos no les paga con dinero?
-    Soy su señor; el señor del valle y de las tierras que cultivan.
-    Comprendo.
-    Sin embargo, existe un problema – dijo Paradox respirando de forma entrecortada.
-    ¿Cuál?
-    Creo que es bastante visible que me encuentro débil. Para mantener a raya las ansias de rebelión de los campesinos debo fortalecerme. Si llego a adoptar mi forma idónea, jamás se atreverán a sublevarse.
-    ¿Cómo se fortalece?
-    A través de los sueños.
-    Entonces podemos efectuar un trato - dije sin creerle.
-    ¿Cuál?
-    Yo le transfiero mis sueños y usted contesta a las preguntas que formule.
-    Imposible.
-    …
-    Le propongo, por el contrario, otro asunto.
-    Adelante.
-    Si usted me transmite uno de sus sueños entonces yo desvelaré uno de mi propiedad; a lo largo de mi dilata existencia he acumulado sueños de gran valía; conozco los sueños de los hombres que levantaron las grandes maravillas del mundo, que escribieron las páginas de la historia y aquellos que pertenecían a los hombres más insignificantes.
-    Me encantaría llevar a buen término el trato que sugieres, señor Paradox.
-    Pues empieza a hablar.
-    ¿Y por qué motivo he de comenzar yo?
-    Ya he descubierto uno de mis sueños; aquel del hospital.
-    Cierto.
    Entonces decidí contar a Paradox sueños recurrentes.
    <<Allá voy>>, dije: << El sueño se inicia en un parque de mi ciudad, un lugar hermoso y apacible; formado por árboles altivos y caminos en los que pasear. Me sentí cómodo, era un sitio que había visitado; sabía regresar a casa desde allí. Me encontraba en compañía de unos compañeros de clase; debía contar doce o trece años. En el sueño era el mismo muchacho huidizo y asustadizo que, en el fondo, he sido siempre. El caso es que me aparté del grupo de compañeros con el que me encontraba; deseaba regresar a la cálida habitación en la que solía refugiarme. Entonces la escena cambiaba y, en las lindes del parque, había instalado un camping; me asusté un poco, mas pronto comprendí que se trataba del mismo campamento al que acudía de pequeño con mi familia. Recorrí las callejuelas de la acampada y deje atrás las caravanas de los extranjeros, que me miraban extrañados; aparté sus ropas, que colgaban de unas finas cuerdas. Quería salir y volver a casa. Seguí a un chico que corría más rápido que yo; llegué a un espacio cerrado, parecido a un gallinero. El chico del que hablo, señor Paradox, quedó atrapado conmigo entre esas cuatro asfixiantes paredes. Buscamos y hallamos una salida, una puerta destartalada. Un guardia nos impidió avanzar; recibimos una violenta reprimenda. En este instante vuelve a cambiar la escena; el gallinero ha dejado paso a un internado y el chico ha desparecido. Estoy aprisionado entre unos pasillos que recorro lo más deprisa que puedo. Hay miles de puertas de madera, de diminutas dimensiones. Sigo explorando el lugar hasta que entro en unos baños; una vieja me persigue. De repente se abre la puerta de un lavabo y veo a una adolescente; está asustada y tiene la cara desfigurada; han mutilado una parte de su boca. Sugiero que me acompañe. Viene detrás de mí. La vieja grita y nos lanza terribles amenazas. Salimos por la ventana del servicio. Hay un enorme montículo de basura, que se comba desde la ventana hasta la salida. Entonces la viaja se presentó ante mí; agarré un barrote oxidado e intenté proteger a la chica y mi propia libertad, pero unos guardias subían por la loma… Me desperté sintiéndome asfixiado y cansado >>.
    La salud de Paradox pareció empeorar a cada instante. Unas nauseas le invadían. Parecía a punto de vomitar. Como es obvio, el sueño que yo acababa de narrar él lo conocía por versar de la persecución; resultaba evidente, a su vez, que él no correspondería nuestro acuerdo y que guardaría su sabiduría onírica.
    <<Tranquilícese, señor. Si me lo permite, voy a continuar>> dije: << Este sueño me sobrevino años atrás y lo único que recuerdo es que enfadé a mi padre. Que chispa prendió su cólera lo desconozco; se mostraba iracundo y furioso, hasta el punto que amenazó con pegarme. Yo le desafié a que se atreviera. Entonces la escena cambiaba; yo andaba gobernando un humilde carruaje tirado por caballos. Un hombre, cuyo rostro jamás había visto, apareció en la trasera del carro. Saltó en la paja y después sobre mí. Comenzamos una aguerrida pelea. Me pegaba puñetazos en la cara. Entonces saqué un cuchillo de cocina de mi bolsillo; de estos que apenas son capaces de cortar la piel de una manzana, señor Paradox. Le clavé el cuchillo en el costado y de la herida brotó un líquido espeso semejante a la miel. Aquel hombre desconocido tornó en la consabida figura de mi padre; había acuchillado a mi padre… Desperté horrorizado >>.
El viejo vomitó en el suelo de su grandioso palacio. Trató de decir algo aun de su boca salió un torpe balbuceo.
    <<Este es el último sueño que cuento. Usted se aprovecha de mi generosidad pero, ya que han sido tan hospitalarios conmigo en este palacio de las Montañas Nevadas, permítame que prosiga con otro sueño>> dije: << Recibí un encargo de la revista donde trabajo; debía escribir sobre un tal Paradox del que nadie, en realidad, había oído hablar. Sí, de usted, que es sólo el producto de un sueño y nada más>>.

Pobres turistas.

2012-01-02T11:34:00.000+01:00

En mi ciudad hay callejuelas intrincadas y avenidas comerciales, aparcamientos para autobuses y museos sobre la evolución humana, casonas abandonadas y hogares que acaban de formarse en cincuenta metros cuadrados, jardines recién segados y caminos terrosos, monumentos y arcos del Medievo, suicidas y asesinos, mujeres maltratadas y hombres que las golpean para acto seguido balbucir: Te amo. No puedes dejarme. Amor o muerte.

Aun si por algo se conoce mi ciudad es por la ingente cantidad de baños portátiles y dispensadores gratuitos de bolsas de papel y pañuelos que instaló el Ayuntamiento. Tras el estudio de costosos estudios económicos los mandatarios públicos se cercioraron de que los turistas se mostraban reacios a visitar nuestra ciudad. Y es que no debe resultar agradable que, si decides visitar un lugar y de paso entrar a disfrutar una obra de teatro, por ejemplo, te encuentres con la desagradable escena - durante el primer acto - de varias personas en el público que vomitan después de terribles espasmos que sacuden sus esqueléticos y ateridos cuerpos.

Aquí la gente no caga por el ano; cagamos por la boca. Mis vecinos creen que están vivos; yo mismo creo vivir, aunque empiezo a preguntarme ¿Pulular por las largas avenidas de escaparates relucientes con la mano en el estómago, con la mirada perdida y un pavor imborrable en los ojos, tratando de espantar el frío y la desesperanza que siembra el Vómito no sería en todo caso sobrevivir de mala manera?

El Ayuntamiento hizo todo lo posible para atraer a la gallina de los huevos de oro; colocó lavabos para que pudiéramos cagar por la boca sin manchar todo de mierda y regaló bolsas que, al introducir el hocico, exhalaban un agradable olor. El problema es que los turistas sorteaban los vómitos que habían abnegado las alcantarillas pero no podían desplegar los parasoles ni untarse sus cremas solares. Pobres turistas.

El suspenso.

2012-01-01T13:31:00.000+01:00

    Ayer recibí una terrible noticia.

    Como cualquier día, mamá condujo hasta el instituto; yo entrecerraba los ojos, dado que apenas había dormido la noche anterior, y es que estaba tan nervioso que no dejaba de dar vueltas y levantarme para ir a la cocina. Cuando llegamos vi en la puerta a dos chicas que daban saltos de alegría y que gritaban que habían aprobado. Otros compañeros, los que tienen un futuro negro porque ni siquiera se preparan un examen el tiempo suficiente, fumaban y miraban los boletines con una mezcla de rabia e indiferencia. Había llegado el momento de recoger los frutos del esfuerzo que supone ocuparse de los trabajos, los comentarios de texto y los ejercicios matemáticos y de inglés, además, claro, de sentarse a subrayar, resumir y memorizar los tediosos y soporíferos textos de todas las asignaturas del curso.

    Debo confesar que este semestre las cosas se han torcido. En demasiadas ocasiones ocurrió que, estando en clase, sentado en mi pupitre, estaba yo en otros lugares; quizás con una chica en la cama o en una playa paradisíaca, o jugando al fútbol y marcando goles imposibles. El caso es que esperaba a que el profesor explicara la lección, y rezaba para que no dijera mi nombre y tuviera que salir a la pizarra; en cambio, copiaba lo que allí se escribía y dibujaba, sin atender a la forma en que se resuelve una fracción o se escribe tal o cual palabra en inglés. Oía voces que percibía como si fueran lejanas y extrañas. Durante las semanas anteriores a los exámenes prometí que iba a concentrarme, pero en cuanto ojeaba unos apuntes incomprensibles y confusos volvía a transportarme, a dejar que la imaginación se desbocara; otras veces sólo encendía el televisor esperando que las horas murieran, de tal forma que la ansiedad aumentaba ante la fatídica fecha de inicio de las pruebas, que se presentó sin que estuviera preparado.

    En esto pensaba cuando subí las largas escaleras, hasta el penúltimo piso. Después anduve por los sombríos pasillos que conectaban la planta, escuchando lloros y risas, saltos y puertas que se cerraban con violencia; tenía miedo y mis piernas comenzaron a flaquear, un sudor frío comenzó a empañar mi rostro aterido. Al fin llegué al aula de 4ºB. Llamé a la puerta con los nudillos y el profesor escarbó entre la montañita de papeles que portaba; me tendió el sobre, mostrando un gesto de desaprobación con la cabeza. Abrí la carta y me derrumbé; había suspendido cuatro asignaturas. Sentí ganas de llorar, pero contuve las lágrimas. Jamás hasta ese momento había suspendido. Me convertiría en uno de mis compañeros con un futuro negro o, peor, en un indigente.

    Recuerdo que mamá solía decirme, cuando volvía del instituto, que si no me aplicaba y entregaba con tesón, acabaría pareciéndome al mendigo que pedía limosna en San Lesmes. Nosotros acudíamos a dicha parroquia, y observábamos cómo un pobre hombre se humillaba para conseguir cuatro duros que le permitieran una comida que llevarse a la boca. Tenía la cara mugrienta y arrugada, el pelo sucio y casposo, los ojos legañosos y tristes; vestía una ropa rasgada y agujereada por el frío que sopla en esta ciudad. Un pobre desgraciado.

    Supongo que el indigente fue, en su tiempo, un estudiante que declinó el esfuerzo y la determinación que los estudios requieren; que trató de buscar trabajo, pero al mostrar un currículum tan pobre los empleadores ni siquiera lo tomarían en cuenta. El mendigo continuó viviendo en casa de su madre hasta que murió y la calle se presentó como su hogar, un gélido y desgarrador laberinto en que tratar de sobrevivir a las inclemencias, la depresión y la enfermedad.

    Yo he suspendido cuatro asignaturas, joder. Si no consigo el título de la ESO, nunca accederé a los cursos preuniversitarios del bachillerato, con que lo más seguro es que jamás entre en ninguna universidad que me permita formarme; las chicas se reirán de mí y jamás podré viajar con la que me gusta a una playa paradisíaca, en ese momento estaré solo y la calle proclamará a un nuevo exiliado de esta sociedad.

    ¿Y cómo se lo voy a decir a mamá? ¿Qué diré cuando la abuela pregunte cómo han ido las notas? Vivo en una familia de posibles, y mis primos ya saben que serán abogados, médicos o que estudiarán arquitectura técnica en Sevilla. Sin embargo yo seré la oveja negra, el apestado que vierte sus malos olores e una apacible y abundante cena de Navidad.

    No podría soportarlo. Estoy perdido.

La pelea.

2011-12-31T12:13:00.000+01:00

Estudio en el Instituto de Lowered Pine, un minúsculo pueblo de leñadores del Oeste. Es una institución que reúne a los idiotas del condado, estudiantes que serían incapaces de escribir una redacción en condiciones. En el patio resulta sencillo observar diferentes clases sociales, a través de unos rasgos característicos: están los socs, que conducen coches de gama alta y llevan - de la zapatería al cine - a las barbies, la sección femenina de los socs; los greasers son sus enemigos naturales, rebeldes sin causa con el pelo engominado; y, por último, los geeks – aficionados a los videojuegos, ciencia ficción, manga japonés y demás -. ¿A qué clase social pertenezco yo? Creo que a ninguna, nadie me ha invitado a su mesa durante el descanso para comer.

Tampoco es que me importe, sé buscarme las habichuelas. En casa… las aguas bajan como un río turbio después de una tromba descomunal. Es decir, piso el fango. Levanto y levanto las botas, para mantenerlas limpias, pero entonces el barro se convierte en arena movediza y me hundo, me hundo. Menos mal que leo y escribo, gracias al bolígrafo, el cincel, derrumbo las cuatro paredes de la biblioteca. Escombros. Historias que jamás tuvieron lugar. Otras vidas.

Podría aprobar los exámenes si estudiara, si me importase tanto como a los demás parece importarles. ¡Oh, no! ¡He cateado biología, voy a suicidarme! Tengo otras cuestiones en las que pensar. La trigonometría, el álgebra y la química no sirven para salir del fango, al menos de momento. Quizás consiga aprender el método de preparar una bomba y vuele la estación eléctrica que se erige en las afueras, que surte al pueblo. Todo estaría oscuro, tranquilo, y a la luz de las cerillas podría leer los tomos tan aburridos que estudiamos: Historia americana del siglo XX. Vietnam, Corea del Norte, los felices años 20 y la mierda de años 80 que tengo que tragar. Abra, abra más la boca – parecen decir los profesores.

Es caso es que, por haber abandonado los estudios, el máximo dirigente de los idiotas, el sumo sacerdote, el director, pidió que visitase su despacho. El señor Stone era un hombre mayor, de pelo entrecano, de una papada flácida que bamboleaba al andar. Supongo que cobraba un cuantioso sueldo por mandar a los idiotas. Mamá soltaba 50 centavos, cada cierto tiempo, para que cubriese mis gastos.

El despacho, bien iluminado por el ventanal, daba vistas al patio. Los campos de juego – fútbol, beisbol, baloncesto- presentaban un aspecto deprimente, al estar éstos abandonados. Tan sólo el conserje rompía esa sensación de vacío que producía mirar el patio desde allí; cortaba el césped, tirando de una vieja máquina. Aquello parecía un Oeste desprovisto de cowboys y Johns Waynes.

-    Señor Allsop, tome asiento – dijo el director.
-    ¿Qué quería? – pregunté luego de sentarme en el asiento de acusados.
-    ¿Cómo van las notas?
-    De fábula.
- Veamos… - murmuró Stone mirando el papelerío de su mesa – ha suspendido cinco asignaturas y… ¿Dice estar contento con sus calificaciones?
-    Oh, claro, más feliz que un cerdo al encontrar una deliciosa trufa en el bosque – respondí intentando dibujar una sonrisa de media luna.
-    Bien, sepa que con estas notas será expulsado a final de curso. Claro que siempre puede aplicarse y mejorar.

    Pues sí que la había liado parda. Seguramente, pensé, amenazó con expulsarme para meterme el miedo en el cuerpo, para cerrarme el pico durante la clase – la verdad es que solía protestar, y a ningún director le agrada un estudiante contestatario-. Aplicarse… él podría aplicarse el cuento y llegar a ser profesor de universidad, miembro del consejo de facultad, incluso. Pero decidió pudrirse en un instituto de pueblo con un ratio mediocre de graduados. Mejorar… quizás si cesase de comer a la manera de un cochino dejaría de tener esa papada.

¡Careta, careta, careta de director asada! ¡También tenemos barbies, socs, greasers y fanáticos de la ciencia ficción a la plancha, fritos, cocidos con patatas y pimientos!

Gastaría el último de mis 50 centavos en comerme su morro, hocicado, porcino, asado, de hijo de la gran puta. ¿Expulsarme? ¿Es que él nunca tuvo años flojos en los que estudiar supone un esfuerzo mayor que levantar a un hipopótamo del suelo con un dedo? Él siempre fue perfecto y, si tuvo defectos, éstos rozaron la insignificancia.

Stone se parece a mi madre. Llego a casa y quiere olerme el aliento para saber si he fumado maría o tabaco y así abroncarme. Lo mejor de todo es que ella fuma como una carretera Camel. Fumo y bebo cuando me sale de las bolas. ¿O qué? ¿Soy de su propiedad? Claro, ya conozco eso de: mientras vivas bajo mi techo harás lo que yo diga. Cualquier día de tromba la techumbre se hundirá e iré al arroyo y ella se quedará llorando. ¡Ay! Señor… y más tarde pedirá fuego a un perito. ¡Espera! ¡No tenemos seguro del hogar! De fábula.

Stone vino a vernos durante la clase de literatura, a última hora. Era la única asignatura por la que sentía un verdadero interés: Kerouac, Cheever, Hemingway, todo maravilloso. Nos pedían resumir las obras y proporcionar una opinión personal. Nunca bajaba del ocho, en serio, a pesar de que puse en la redacción de On the road que pensaba que Jack estaba loco; que escribió la citada novela para ganar pasta gracias al hippy ese famoso que protagonizaba la obra. El último libro que nos habían mandado era Ulises. Menuda jodienda. ¿Unos muchachos de dieciséis años leyendo a Joyce? De completos chalados.

En el momento en que aparecieron las papadas de urogallo del director nos levantamos al unísono, como para recibir a un general del que todos pensasen: porque eres general que si no te metía dos hostias, a ver si cambiabas de jeta. Comentó que debíamos preparar no sé cuántas patochadas de vendedor ambulante para el cuatro de julio, día de orgullo y bla, bla, bla.

Ni una palabra comprendí del discurso que cacareó el urogallo que quería expulsarme, ocupado en mirar a Tracy. Se sentaba delante de mí, y así miraba sus bonitas bragas, normalmente blancas, y también su culo y su cabello rubio. Imaginé cómo sería su coño, puesto que por entonces no había visto ninguno y pensé:

Tiene que ser una cavidad, una pequeña y rojiza caverna del Colorado, en cuyas paredes crecerán hongos y estalactitas, donde ella accede a través de sus dedazos y provoca derrumbes.

Me partía la caja pensando en el coño cavernoso de Tracy. El amor lleva a un túnel, según leí en Sábato, y el coño sería algo similar, supuse.

El reloj de clase marcaba ya las tres menos veinte. Vamos, un poquito más. ¡Tú puedes, nena! Mas la aguja parecía conchabada contra mis intereses, avanzaba aburrida. Perra. Esperé y esperé y cuando sólo restaban diez minutos para el timbrazo, noté que algo había impactado en mi cabeza. Era una bolita de papel chupado, que usualmente se disparaba con un bolígrafo vaciado. Soplabas por donde salía la punta y la bola de papel corría hacía el otro extremo, por la cañería.

Una falta de respeto. Aquí el respeto es vital, como en la cárcel. No iba a tolerar algo así. Busqué al culpable. Un cabeza de turco sobre el que cargar valdría también. A ver, Efram… imposible, y él tampoco. Me di la vuelta. Allí estaba Jeremy Wall con su cara sonriente y su apellido de sheriff. Se estaba desternillando, joder, había sido él. Hijoputa. Wall era un gordo cabrón que cateaba a mansalva. Tenía el rostro redondeado y los ojos diminutos, sin llegar a hundirse. Maldito. De qué manera se reían de sus lorzas en el vestuario, antes de la clase de gimnasia.

Continuaba riéndose y volviendo a estallar en carcajadas, ahora sin recato.

-    Te espero a la salida… - dudé- en la esquina de la tienda de la señora Hoover – dije.
-    Tú mismo.

    Se movía como siguiendo círculos, pesadamente. Joder, pensé… si esta ballena se tira encima de mí o consigue asirme… estoy perdido. Así que comencé a moverme muy rápido, dando pequeños saltos, zigzagueando, y esquivando sus eventuales e indecisos puñetazos. Me lanzó un gancho con la izquierda, lo esquivé, y aún tuve tiempo de pegarle en la barriga. ¡Me cago-en-la-puta! Estaba relleno de grasa; sería imposible herirle de ese modo. Wall lanzó una patada y me rozó el lomo. Como el ballenato empezaba a sudar, decidió ir a por todas. Dio unos pasos hacia atrás, cogiendo carrerilla. Adiviné sus intenciones al instante: quería adquirir velocidad para agarrarme. Así podría tumbarme en el suelo de aquella fría esquina. Corrió, acercándose hasta mí, y justo a tiempo pude tirarme a la acera de la carretera. Me levanté. Busqué algo con lo que atizar a ese cabrón de Wall; mis puños, esta vez, no servirían. Cualquier cosa… ¡Mierda!, sólo atisbé unas malditas chinas desperdigadas en el suelo. Él seguía dando vueltas. Me temía, no se atrevía a darme el golpe de gracia y machacarme por si antes sacaba la faca. Aunque yo no llevaba una navaja conmigo, no era como esos greasers. El caso es que alguien alertó al personal del instituto y el conserje nos separó antes de que le partiera la cabezota a la ballena, sudorosa, jadeante.

Estaba jodido.

Fui expulsado.

Pero sigo escribiendo como si fuera lo único que puedo hacer en casa, aparte de taparme los oídos para acallar los gritos de mamá.

El examen.

2011-12-30T11:55:00.000+01:00

    Me reúno con algunos compañeros en un callejón cercano al instituto; son las ocho y veinte de la mañana, apenas hemos dormido; apuramos los cigarrillos y preguntamos qué temas entrarán en el examen que nos espera. Nadie ha estudiado lo suficiente o, al menos, todos se muestran inseguros; se muerden las uñas y repasan los apuntes, unos papeles arrugados que han sido subrayados la noche anterior. La histeria y la angustia reinan en el mundo estudiantil; el último año de bachillerato es el más jodido, siempre hay exámenes y sesiones preparatorias para la selectividad, charlas orientativas que imparten los relaciones públicas de las universidades con dinero. Dicen que nos queda todo por delante, qué podremos trabajar en lo que queramos si conseguimos un título de su respetuosa institución, pero conozco a licenciados con empleos en cadenas de comida basura.

    Vemos cómo se acerca el profesor; porta una cartera y sonríe.

    Cuando los estudiantes aplicados ya han plasmado su nombre en los folios del examen, entramos el resto de alumnos matriculados en la asignatura; aunque faltan varios, que han decidido que la opción más apetecible consistía en tirar dardos y beber cerveza en un bar. Quizás tengan razón y sean más inteligentes; al fin y al cabo de lo que se trata es de ser feliz, de perseguir los anhelos que cada uno albergue.

    El profesor señala que, en la próxima ocasión en que lleguemos tarde, impedirá que realicemos la estúpida prueba; ésta es de lengua y literatura, conque la primera cuestión es un texto sobre la poesía social. Entonces se supone que debo empezar a escribir sobre la colectividad y los llamamientos a unos camaradas que perecieron en una lucha infructuosa; dichas obras pronto quedaron postergadas a los estantes menos accesibles de las librerías.

    Observo como los demás se afanan en rellenar el máximo espacio posible; algunos se detienen, muerden el bolígrafo; el sudor recorre sus rostros de facciones nerviosas y excitadas.

    La siguiente pregunta es sobre la generación del 27. Intento recordar quién posaba en aquella fotografía del tema 13. Creo que eran Salinas, Aleixandre y Dámaso Alonso entre otros; escribo sus nombres, pero a continuación me detengo. El ruido de los bolígrafos sobre las mesas me exaspera; escucho estornudos, el tosido de una chica que ya ha pedido más folios, narices que sorben cada pocos segundos, sillas que chirrían cuando un compañero se mueve lo más mínimo, susurros casi imperceptibles que buscan la respuesta sin merecerla y los bostezos de aburrimiento y sueño que consiguen desconcentrarme por completo.

    El profesor, que ha estado vigilando desde el fondo del aula, desde donde se posee una visión más amplia de los posibles movimientos prohibidos, se pasea ahora por los pasillos; anuda sus brazos en la espalda y hojea nuestros exámenes, el mío sólo muestra dos líneas y el profesor hocica el morro cuando lo ve. Piensa que soy un inútil.

    La tercera cuestión requiere analizar una frase,

    Las casas que reciben mucho sol resultan alegres.

    Yo vivo en la calle Ávila, enfrente del circuito de motocicletas; los haces luminosos acceden por las rendijas de las persianas que abro para que papá llegue puntual al trabajo. Antes recojo las botellas que se esparcen por el suelo, que se han derramado por la alfombra. Zarandeo el cuerpo de mi padre hasta que se despierta y el sol ciega su adormecido y atormentado rostro; entonces se da media vuelta y pide con un balbuceo que le deje tranquilo.

    Más tarde saco la basura. Odio el tintineo de las botellas de cerveza, que chocan entre sí. Regreso a mi luminoso hogar y papá sigue tumbado en la cama, está roncando como una motosierra. Enciendo mi cadena de música y aumento el volumen hasta que advierto sus quejidos. Entonces meto los libros en la mochila y salgo en dirección al instituto; entregaré otro examen casi en blanco, no me importa demasiado porque a nadie parece importarle mi futuro.

    Quizás debiera dibujar una línea en la proposición subordinada adjetiva

    que reciben mucho sol,

    pero lo único que deseo es que suene el timbre que ejecute ese ritmo salvador, entregar el examen, que termine la prueba, porque soy incapaz de cargar con un peso que me aplasta; una casa, una familia cuyos pilares fueron fragmentados y cuya estructura puede derrumbarse en cualquier momento. La oscuridad se cernirá; atisbo a la sombra que va acercándose y que acecha desde la esquina. Lo más seguro es que repita curso y que mi padre pierda su empleo; lo verdaderamente poético es dotar al dolor de sentido a través de estas líneas que estoy escribiendo, que probablemente nadie leerá porque lo que advertirán será a un joven que fracasó y se hundió por no haber obtenido títulos, por apartarse del fantástico camino que se presenta ante cualquier estudiante. La senda que yo sigo es la senda del perdedor, cuyas lindes andan sembradas de botellas de cerveza, poemas inacabados y un aislamiento asfixiante, locales inmundos y obstáculos que se irán erigiendo cada vez con una fuerza mayor.

    Me levanto de la silla, procurando evitar cualquier ruido. Dejo el papel sobre la mesa del profesor, que agarra con suavidad mi brazo y pregunta

-    ¿Qué ha pasado?
-    Desconocía las respuestas.
-    Tienes que estudiar más.
-    Lo sé.
-    ¿Y sabes que te mueves en la cuerda floja?
-    Sí.
-    Pues aplícate.

(Qué le den por culo)

(Qué se aplique su puta madre)

Y entonces bajo corriendo las escaleras.

Mareva Mayo dice "el pan masticado de mi rabia".

2011-12-27T14:25:00.001+01:00

Mareva Mayo y la tierra de la poesía.

Lo que clava como un hierro sólo las manos podrán vencerlo, tal vez como un laboratorio jugar con ello, y darle valor de objeto.

MAREVA MAYO.

La biblioteca de la Facultad de Derecho.

2011-12-22T17:53:00.001+01:00

Voy a la biblioteca de la Facultad de Derecho. Llevo los apuntes; dentro de unas semanas comenzarán los exámenes, la histeria y la ansiedad volverán a reinar en el mundo estudiantil. Vengo para escribir poemas y relatos, los apuntes los dejo descansando; dentro de unos años serán apuntes añejos de sabor afrutado. Enchufo el ordenador. En la pared hay dibujado un botón que dice Pulsa para matar a Cesar y lo pulso y Cesar ha pasado a mejor vida; escribo la palabra grunge en la pared y sigo asombrándome de la capacidad artística con la que contamos los estudiantes – veo un unicornio con gafas que dice ¡Huevos, hay que echarle!

Otras inscripciones:

Estamos muertos,
estamos muertos.

Le echabas uno,
le echabas dos
para papá.

Aquí estudiamos contabilidad
para levantar España.

No puedo estudiar
por estas putas
pintadas.

El silencio de la sala sólo es interrumpido por las hojas que quedan atrás. ¡Pero hay que repasar el punto 2.3 del tema 14 sobre el empréstito!

La Navidad

2011-12-07T16:16:00.001+01:00

las luces, los gritos, las fiestas, las comidas, los Vómitos, las broncas, los regalos que no necesito, los anuncios, las llamadas de las operadoras, las uvas, las mentiras, las náuseas, el turrón, los adornos en las puertas, los villancicos, mi puto cumpleaños de mierda, las cenas, los belenes, los árboles de plástico, las guirnaldas, el champán, la música, las cartas de felicitación de El Corte Inglés, los vecinos vociferando,

al levantarme no quiero oír camiones en la carretera;
transportan todos esos productos
para la Navidad.

la soledad en compañía,

el dolor,
arraigado muy hondo
en mis entrañas
que se contraen retuercen
hablan
dicen:

FUERA
estos mazapanes, langostinos, bombones, ensaladas, costillas de cordero;
y fuera van.

El conflicto entre el capital y la vida.

2011-11-27T17:05:00.000+01:00

Los mercados, que sufren actualmente una crisis de acumulación de capitales, socializan sus pérdidas. Son los obreros quienes soportan unos recortes en derechos sociales que debilitan al Estado del Bienestar; que supone una débil cortapisa entre la lógica de los mercados y una vida digna, sustentada en los pilares de una educación y sanidad universales pero también sobre los derechos humanos, recogidos en la Declaración Universal de los Derechos Humanos. Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de su persona (Art.3) Nadie estará sometido a esclavitud ni a servidumbre, la esclavitud y la trata de esclavos están prohibidas en todas sus formas (Art. 4) entre otros artículos clarifican la incompatibilidad entre capitalismo y vida, dado que el sistema propicia un modo de vida esclavo y, como ejemplificaremos a continuación, un sometimiento ante una lógica mercantil que resulta contraria a la vida.

El ejemplo más evidente del conflicto entre el capital y la vida lo encontramos en que 24.000 personas mueren al día de hambre o por causas relacionadas con el hambre (1). La mayoría de las muertes se producen por desnutrición crónica, no por hambrunas o guerras, como habitualmente sugieren los medios de comunicación (2). Amaya Pérez Orozco recordaba en una conferencia reciente (3) que algunos países exportaban alimentos mientras gran parte de sus ciudadanos pasaban hambre. La lógica de los mercados dictaba que, ante un precio más rentable, resultaba racional que dichos países vendieran sus alimentos a otros. Al mismo tiempo los habitantes de los países de Occidente invierten en la consumición de unos bienes o servicios que no necesitan, los empresarios emplean su dinero - resultante de la explotación - en la maximización de beneficios; si por casualidad alguno de ellos enferma acudirá a la sanidad privada. Lo que quizás no imaginen es que las corporaciones farmacéuticas, siguiendo la misma lógica del mercado que los capitalistas defienden, anteponen el beneficio económico a la salud. Esto es, prefieren seguir incrementando sus beneficios a salvar vidas. Más dinero. Más beneficio. Más psicosis consumista. Más hambre. Más muerte. El capitalismo se nutre de sus contradicciones y busca perpetuarse a través de una naturaleza expansiva que está siendo puesta en entredicho.

    Carlos Taibo, a quien entrevisté hace unos días (4), comentó Naturalmente [que existe un conflicto entre el capital y la vida]. Esa es una explicación certera de por qué estamos como estamos; la primacía rotunda de los intereses privados y la superstición paralela de que si los intereses privados ganan terreno eso al final nos beneficiará a todos. Creo que ese discurso que forma parte de la trama del organigrama liberal ha empezado a entrar en una quiebra muy aguda de la mano de lo que está ocurriendo ahora.

NOTAS:
1.    Datos de las Naciones Unidas.
2.    Según la organización humanitaria CARE.
3.    La conferencia de Amaya Pérez Orozco ¿Personas para los mercados o economía para la vida? Una mirada a la crisis desde la sostenibilidad se impartió en la Universidad de Burgos el 23 de noviembre.
4.    La entrevista completa aparecerá en el cuarto número de la Revista Subterránea.

Capitalismo, enfermedad mental y suicidio.

2011-11-16T13:20:00.001+01:00

Víctor Atobas.

Publicado en Kaos en la Red, La Haine y Tercera Información.

La psicología se ha encargado en señalar otro problema que genera el capitalismo (1), un sistema criminal que ha llevado al incremento de enfermedades y trastornos mentales. Una de cada cuatro personas padece alguna enfermedad mental (2) relacionada con las condiciones de trabajo o estudio – habría que recordar los suicidios en France Telecom, así como los numerosos suicidios de adolescentes que sufren problemas en el instituto -, con los problemas económicos derivados de la sociedad consumista o la depresión, principal causa del suicidio. En el Estado español, 400.000 personas padecen esquizofrenia (3). La mitad de las personas que necesitan tratamiento psicológico o psiquiátrico no lo recibe (4).

Cabría preguntarse si existe relación entre la estructura económica (5), las prácticas de biopoder y la cultura del sistema capitalista y el incremento de enfermos mentales que ha detectado la Organización Mundial de la Salud (OMS). Resulta necesario buscar qué personas son más afectadas por los trastornos mentales. Dos franjas de edad son realmente significativas: el final de la adolescencia, cuando se presenta el mundo real y cruel al individuo, y la edad mediana, cargada de responsabilidades laborales, familiares y de pareja así como de la máxima incidencia del rol social (6). En el plano cultural debemos señalar la música y la literatura como reflejo de la angustia existencialista que sintieron personas que padecían alguna enfermedad mental, como el depresivo Kurt Cobain. Las letras de las canciones del movimiento grunge, nacido a finales de los años 80, trataban precisamente de la incomprensión, el aislamiento y de una profunda angustia. La literatura y en especial el movimiento del realismo sucio han mostrado qué papel tan importante desempeña el status social. Los relatos de John Cheever o Raymond Carver están repletos de personas adultas que aparentan ante sus vecinos solamente por sentirse superiores; de borrachos que guardan luto por un abandono, de parejas y familias que se desmoronan y de suicidios (7).

Con respecto al primero rango de edad, el final de la adolescencia o la propia pubertad, habría que apuntar varias cuestiones. El acoso escolar lo sufren uno de cada cuatro alumnos en el Estado español, con especial incidencia en estudiantes LGTB. El capitalismo propicia sociedades heterocentradas (8) a través de la cultura y la publicidad y la educación, que condenan una sexualidad diferente. El sistema educativo ha traído problemas como el fracaso escolar; el profesor es un tirano que coarta las capacidad creativa del alumno, que se ve obligado a seguir la linealidad del capitalismo nace – estudia – produce – muere convirtiéndose en el resultado de las líneas de producción del capitalismo (9); un alumno que debe vestirse y comportarse de una forma semejante a la sus compañeros, totalmente obnubilados por el consumismo (10). Una vez que el alumno ha abandonado el infierno del instituto, se encuentra con la educación superior o con que es incapaz de encontrar empleo.

Los adolescentes son la imagen perfecta de la alienación. Mientras que los chicos acuden al gimnasio para moldear sus músculos, como los futbolistas, las chicas se engalanan de tal forma que parecen llevar un cartel que dice Cómprame; son víctimas de fobias sociales, del miedo al fracaso y a la opinión de los demás hasta el punto de que necesitan actuar y estar siempre bien, lo que evidentemente es imposible. En la mayoría de los casos, la esquizofrenia aparece en los últimos años de la pubertad (11). Se ha reconocido la influencia de los factores ambientales en el desarrollo de la esquizofrenia. Gilles Deleuze y Félix Guattari relacionaron la aparición del capitalismo con los primeros casos diagnosticados de una enfermedad parecida a lo que hoy se denomina esquizofrenia. Nunca una discordancia o un disfuncionamiento anunciaron la muerte de una máquina social que, por el contrario, tiene la costumbre de alimentarse de las contradicciones que levanta, de las crisis que suscita, de las angustias que engendra, y de operaciones infernales que la revigorizan: el capitalismo lo ha aprendido y ha dejado de dudar de sí mismo […] Nunca se ha muerto nadie por contradicciones. Y cuanto más ello se estropea, más esquizofrenia, mejor marcha, a la americana (12). El capitalismo está relacionado con la esquizofrenia, también con la neurosis y el suicidio. El sistema expulsa a los individuos que no le son útiles (13). Antes del surgimiento de la producción mecanicista, de las urbes masificadoras y del orden familiar desestructurado, no existía la esquizofrenia como tal.

Cada año se suicidan miles de adolescentes. Uno de los casos más llamativos es Japón, donde los suicidios tienen una considerable cobertura mediática, al contrario que en el Estado español. En Japón se conoce como ijime al acoso escolar. En una zona del Monte Fuji se rescata cada año 70 cadáveres de supuestos suicidas (14). En el Estado español se quitan la vida entre nueve y diez personas cada día, convirtiéndose en la primera causa de muerte violenta en el mundo (15). Pero dichas muertes no aparecen en los medios de comunicación sino como alarmantes artículos que denominan al suicidio como la pandemia del siglo XXI. El suicidio en el año 2011 es una consecuencia del sistema capitalista que margina, aparta y vapulea a los individuos que no encajan en la sociedad materialista y represiva. La principal causa de suicidio en los adolescentes es la depresión; el joven entra en un terrible proceso de autodestrucción y empieza a concebir la vida como un sufrimiento continuado. El capitalismo impide que podamos realizar nuestros deseos dado que debemos ser productivos y seguir los dictados de la cultura consumista; el sistema trasforma la naturaleza en paisajes de factorías grises, elimina el erotismo y reduce los sueños a un imposible. Émile Durkheim entiende el suicidio como un hecho social y, por ende, prima las causas sociales a las psicológicas; lo que puede resultar acertado dado que la enfermedad mental, en un grado considerable, se desarrolla un determinado contexto social. Durkheim vislumbró que las comunidades judías, con mayor cohesión y responsabilidad social, tenían una menor tasa de suicidios que los católicos y que, a su vez, en las comunidades católicas había menos suicidios que en las protestantes (16).

Siguiendo la idea de Michael Foucault de que el sistema aísla a cada individuo en su casa, y después en su cuarto, habría que señalar que otra de las causas de la depresión y del suicidio es precisamente el aislamiento de un sujeto que acusa la falta de cohesión social. Hablamos de una sociedad individualista y materialista, la del capitalismo. Las modas irrumpen en la debilitada personalidad del individuo del sistema, es decir, de aquél que se guía de forma inconsciente por los canales abstractos de la represión, creándose de esta forma una psiquis constantemente en tensión ante las imágenes, marcas, hábitos y estilos estéticos. No es raro que dichas personas sueñen con productos, adquisiciones o personajes deseados por el subconsciente. Solamente hay que prestar atención al lanzamiento de un nuevo objeto, ya que, previamente habiendo sido bombardeado por la intensa maquinaria publicitaria, nacerá la necesidad de comprarlo. Son los paisajes de psicosis masiva en la que decenas de personas se pelean por hacerse con la última unidad disponible (ese día) de un libro, por ejemplo, o aquella multitud que hace cola durante días enteros para ser los primeros en poseer un determinado bien o servicio. Pero... ¿Quién posee a quién? Partiendo del supuesto de que el consumo máximo e intensivo no es porque ahora necesitemos materialmente más que antes, ya que, al fin y al cabo, las condiciones indispensables de consumición únicamente han variado subjetiva y artificialmente en el tiempo, llegamos a la idea de que buena parte de la sociedad no trabaja sólo para obtener una vida digna, sino para poder acceder a los requisitos de la felicidad del capitalismo, de la opulencia, del lujo y el derroche. Mientras, millones de personas pasan hambre sin tener la suerte de tener algo que llevarse a la boca. Y es que, el capitalismo, fundamentado en las contradicciones sociales y económicas – para muestra el crack del 2008 –, suscita una percepción de inferioridad, que no de desigualdad, entre los trabajadores que no pueden obtener ese equilibrio medio de gasto continuado (17).

De nuevo debemos referirnos a la literatura para encontrar un reflejo de los achaques de la sociedad materialista en la que vivimos. Podríamos citar a varios escritores aun he decidido escoger, por su extraordinaria habilidad narrativa, a Foster Wallace y su relato El neón de siempre (18). En la narración se nos presenta una persona que tiene lo que siempre ha deseado; posee un buen trabajo y recursos suficientes. Sin embargo, nunca se ha sentido feliz ni ha podido disfrutar de la vida; estaba demasiado preocupado en la imagen que los demás tuvieran de él. Tanto es así, que es incapaz de mostrarse tal como es ni siquiera ante su psicoanalista. En los relatos de Foster Wallace es habitual encontrase con personajes que visiblemente padecen enfermedades mentales, tales como la depresión. El propio escritor acabaría suicidándose. Todo el mundo está solo – escribe – confirmando la hipótesis de que el sistema capitalista aísla a los individuos hasta encerrarlos en un ciclo perpetuo de pensamiento negativo que puede llegar a somatizarse. Cabría citar también a Bukowski o John Fante, igualmente geniales.

La locura fascina porque es saber dice Foucault, que enuncia los saberes despojados como aquellos que no se ajustan a la discursiva científica y que resultan de la sapiencia popular o del saber de los locos. Los saberes olvidados – como la filosofía- son desprestigiados, tomados como ingenuos e inservibles. El autor va a poner de manifiesto la relación entre saber y Poder: expone la manera en la que surge un discurso (una literatura psiquiátrica) que hace científica la locura. La filosofía occidental ubicó el conocimiento de tal forma que estuviese separado e inmunizado del Poder, cuestión equivocada según Foucault. Es la concepción errónea de Platón de un político como pastor de hombres que es capaz de dejar a un lado el Poder (19).

El arte está contagiado por la enfermedad mental, como hemos explicado antes con respecto a Foster Wallace; por personas que rechazan la cultura dominante y que expresan su creatividad no sólo en la escritura sino también en la música y las artes plásticas. La angustia fue representada con gran habilidad por Edvard Munch, un artista educado de forma represiva por su padre, en su famosa obra El grito. Numerosos artistas acabarían suicidándose, cada uno por sus propios motivos. Kurt Cobain siempre deseó convertirse en estrella de rock y, cuando lo consiguió, su angustia aumentó hasta el punto de que acabaría por suicidarse. Camus escribió No hay más que un problema filosófico verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar si la vida vale o no la pena de que se viva es responder a la pregunta fundamental de la filosofía (20). A través de los medios de comunicación, el cine y los anuncios el sistema expresa ideas como las siguientes: ¡Puedes conseguir todo lo que te propongas! ¡Existe la igualdad de oportunidades! cuando lo cierto es que los sueños existenciales resulta casi imposible cumplirlos.

El ser humano en la cultura Occidental es funcional y productivo. Ocupa gran parte de su vida en el trabajo. Marcuse señala Si diez horas se dedican a la preparación, transportes y trabajo, y ocho horas para las funciones básicas restan del día seis horas para el desarrollo ocioso del hombre (21) de las cuales habría que descontar el tiempo que ocupamos en abastecernos en las tiendas, en la familia y las tareas del hogar, entre otras cuestiones. El ser humano no puede desarrollarse debido a las grandes enajenaciones a las que se ve sometido; se convierte en un medio más de producción cuya función viene pre-asignada por la dominación y la subyugación al principio de la realidad, siguiendo términos freudianos. No hay una contraposición entre el principio de placer y el principio de actuación (trabajo en este caso) sino entre el principio de placer y el trabajo que enajena. La dominación de la cultura occidental se manifiesta llegando a dirigir al ser así como sus apetitos, valores, creatividad, genitalidad e incluso el curso fantasioso de la imaginación (22). Con la crisis económica, los recursos para el ocio se han reducido dado que falta trabajo. La pérdida de empleo constituye, junto con el alcoholismo y el consumo de sustancias psicoactivas o psicotrópicas, uno de los factores de riesgo del suicidio.

En el rango de edad mediana, la separación que degenera en una profunda depresión es otra causa de suicidio. Rafael Santandreu apunta que a su consulta de psicología cognitiva acuden personas que han perdido a su cónyuge y que dicen necesitar a alguien (23). Transforman la realidad para originar necesidades. Nadie necesita una pareja; lo único que necesitamos realmente es alimento y bebida, vestimenta y una vivienda o techo. Santandreu concluye que este tipo de pensamiento conduce a la neurosis; una enfermedad social, según Foucault, que se desarrolla en un individuo con determinadas características psicológicas. Sin embargo, para Foucault hay ciertas condiciones sociales del medio en que vive el individuo que sufre neurosis. Las enfermedades mentales son consecuencia, o al menos un factor desencadenante, del medio social y de los mecanismo de Poder del sistema capitalista.

La pobreza es otro factor de riesgo del suicidio. El colectivo inmigrante se ve especialmente afectado por la pobreza y el racismo de Estados como el italiano o el español. Según el Institut de Drets Humans de Catalunya El colectivo inmigrante es uno de los que más está sufriendo las consecuencias de la crisis económica actual: paro, precariedad, dificultad para regularizar su situación... Sin embargo, diversas medidas y declaraciones políticas que están apareciendo en los medios últimamente culpabilizan a los/las inmigrantes de esta situación (24). Los inmigrantes sufren más la actual crisis económica; la tasa de paro es mayor en este colectivo, que antes del estallido de la crisis en 2008 realizó trabajos precarios, en muchas ocasiones en situación irregular y con elevado riesgo laboral. La mitad de los muertos por accidente laboral en Madrid durante el año 2006 fueron inmigrantes (25).

En cuanto al sexo, los hombres son más efectivos que las mujeres a la hora de quitarse la vida (26). Los antecedentes familiares de suicidio son otro importante factor. Los padres y madres juegan un importante papel en la salud mental de sus hijos. Según la Organización Mundial de la Salud los maltratos en la infancia también tienen influencia.

Si hacemos un pequeño comentario histórico del suicidio; en la antigua Roma era considerado como un acto honroso; por el contrario, para las religiones islámica, católica y judía el suicidio es condenable. Después paso a considerarse un acto romántico, especialmente en la literatura. Con la llegada del capitalismo y de los medios de comunicación, el suicidio se oculta. En las encuestas sobre felicidad los ciudadanos del Estado español se declaran muy felices o bastantes felices, lo que resulta difícil de creer (27).

La estructura económica del capitalismo incide, claramente, en la enfermedad mental y el suicidio pero es la propia esencia represiva del sistema la que reprime el deseo, no sólo para los otros, sino en sí mismo, ser el polizonte de los otros y de uno mismo, eso es lo que pone en tensión, y ello no es ideología, sino economía. El capitalismo posee la potencia del fin y del interés (del poder), pero siente un amor desinteresado por la potencia absurda y no poseída por la máquina. ¡Oh! En verdad, no es para él ni para sus hijos que el capitalista trabaja, sino para la inmortalidad del sistema. Violencia sin finalidad […] comentan Gilles Deleuze y Félix Guattari (28), que describen al esquizofrénico como una máquina de deseos en la que se insertan distintos cuerpos; unos brazos, por ejemplo.

El proceso de socialización, dividido en dos fases, toma una especial transcendencia. El primer proceso se produce en la fase más temprana de vida y es el más importante. La conflictividad entre psique y soma es tangible en las contraposiciones violentas entres los principios de placer, actuación, realidad y muerte. Expliquemos brevemente unos conceptos necesarios para comprender la dominación del sistema en el individuo. Id es el estado original del ser; cuando nace un niño sus instintos fluyen inapelablemente libres y generan un monstruo original y destructor donde la libido y el erotismo son posibles. Ego es el estado subsecuente del id; es ocasionado por los padres para que el niño viva en la civilización capitalista, relacionándose con su entorno sin sembrar la destrucción. El ego crea el consciente, el cual es imbuido por los flujos sociales; esto impide la realización de los instintos básicos del ser humano y desfasa la línea pasado – futuro. El súper – ego es el desarrollo del ego; que crea conflictos con el entorno, viéndose obligado a subsanarlos. Una vez conocidas tales definiciones puede observarse que la cultura sería una concatenación subsecuente originada por la civilización, que consigue que los instintos básicos del hombre (principio de placer) sean maniatados y sustituidos por el principio de actuación. El hombre está definido funcionalmente y su sometimiento al principio de actuación produce que el dolor supera al placer. A esto último accede el hombre dada su conciencia capitalista, que profesa que debemos reprimir nuestros deseos; debemos aceptar irremediablemente nuestra preestablecida tarea socio – productiva (29) (30).

Marcuse señala Las formas de dominación han cambiado: han llegado a ser cada vez más técnicas, productivas e inclusive benéficas; consecuentemente, en las zonas más avanzadas de la sociedad industrial, la gente ha sido coordinada y reconciliada con el sistema de dominación hasta un grado imprecedente (31). Este filósofo llega a condicionar la posibilidad de que la civilización represiva acabe y se liberen los instintos básicos del hombre, al cambio social (32). Pues bien, desde que Marcuse escribió esto en 1955 no ha llegado a producirse un cambio social que acabe con la represión del sistema capitalista.

Como conclusión al artículo: el sistema capitalista es un sistema asesino, que reprime y expulsa a los individuos que no le son útiles; que carga sus mecanismos de biopoder, que intenta perpetuarse a través de una maquinaria social que se alimenta de contradicciones. Desgraciadamente miles de personas se suicidan cada año, y otras tantas sufren de enfermedades mentales que están relacionadas no sólo con la estructura económica del capitalismo sino también con su propia esencia represiva.

NOTAS:
1.    No voy a referir aquí las injusticias del sistema capitalista, que se encuentran recogidas en numerosos ensayos críticos que abarcan desde la cosificación de las personas hasta la patente desigualdad social.
2.    Organización Mundial de la Salud (2005). Mental Health: facing the challenges, building solutions.
3.    Asociación Mundial de Psiquiatría (2007). La esquizofrenia abre las puertas.
4.    Ministerio de Sanidad y Consumo (2006). Estrategia en Salud Mental del Sistema Nacional de Salud.
5.    Honrubia Hurtado, P. A. (2009). Alienación consumista y enfermedad mental en el Capitalismo: Análisis dialéctico de una relación evidente. El autor denuncia la relación existente entre la estructura económica consumista – capitalista y el desarrollo de problemas de tipo psicológico – existencial.
6.    Center for Disease Control and Prevention (2010). Current Depression Among Adults, United States, 2006 and 2008.
7.    La música y la literatura están relacionadas en este caso. Kurt Cobain, líder de la banda Nirvana, componía sus canciones a través de una técnica literaria denominada Cut – up hasta el punto de que su obra guarda semejanza con la del escritor William Burroughs.
8.    Recomiendo el ensayo de Beatriz Preciado Manifiesto contra – sexual (2000) para entender los mecanismos heterocentristas.
9.    Señalar el declive de las carreras de letras, en detrimento del tecnicismo que ha acentuado el Plan Bolonia.
10.    Las empresas de publicidad conocen que las mentes de los jóvenes son más sensibles a la publicidad. Pretenden construir una pulsión; convierten el consumo en una necesidad que, de no verse satisfecha, generará malestar.
11.    Datos de la Universitat de Lleida. Estadísticas relacionadas con la esquizofrenia.
12.    Deleuze, G. y Guattari, F. (1972) El Anti Edipo. Colección Capitalismo y Esquizofrenia. Paidós año 1972.
13.    Ibídem cita 5. Honrubia Hurtado señala: Si, por h o por b, no eres apto para el sistema, el sistema no sólo te golpea hasta derribarte, sino que, una vez que estás en el suelo, te pisa hasta rematarte, mediante la propia acción social del entorno en el que nos vemos envueltos.
14.    Datos recogidos por Esteban Miyahira en el blog www.enjapon.info
15.    Elena Mengual. Suicidios, la epidemia del siglo XX: El Mundo (30/10/2011) http://www.elmundo.es/elmundo/2011/10/27/espana/1319712105.html Consulta: 15 de noviembre de 2011.
16.    Durkheim, E. (1897). El suicido.
17.    Atobas, V. (2010). Capitalismo: Consumo y esquizofrenia.
18.    Foster Wallace, D. (2004). Oblivion: Stories. Little.
19.    Atobas, V. (2010). ¿Qué es Poder? Edición Corregida. Artículo publicado en www.estaticateorica.blogspot.com
20.    Camus, A. El mito de Sísifo (1942).
21.    Marcuse, H. Eros y civilización (1955).
22.    Atobas, V. (2009). La Poliédrica. Autoedición.
23.    Santandreu, R. (2011). El arte de no amargarse la vida: Las claves del cambio psicológico y la transformación social. Oniro.
24.    Institut de Drets Humans de Catalunya (2010).
25.    Datos del sindicato Comisiones Obreras (2007).
26.    Ibídem cita 15.
27.    Manjavacas, M. (2006). La felicidad de los españoles se apoya en la familia y la salud. Revista Índice. Número 14, pp. 6. Comentario: En este artículo se comentan los datos del CIS, y se refiere que el 78% de los ciudadanos del Estado español se declaran muy felices o bastante felices, mientras que el 6% se declara desgraciado.
28.    Ibídem cita 12.
29.    Freud, S. (1929). El malestar de la cultura.
30.    Ibídem cita 22.
31.    Ibídem cita 21.
32.    Marcuse apunta en Eros y civilización que la automatización haría posible una inversión entre el tiempo de trabajo y de ocio.

---

Revista Subterránea Número 3. Diciembre de 2011

2011-11-13T19:53:00.002+01:00

---

LEER

DESCARGAR

EDITORIAL:

Revista Subterránea vuelve a ver la luz después de muchos meses. Creo que os debemos una explicación: el segundo número de la revista nos trajo problemas por un desafortunado malentendido. Además, hemos estados ocupados en las manifestaciones contra los recortes sociales, en conferencias y estudios políticos. Incluso, dentro del contexto del 15m, nuestro responsable del Consejo Editorial, fue sancionado. Se le imputaba una serie de hechos que no eran ciertos, por los cuales se le demandaba una sanción económica. Recientemente, ha ganado el recurso que interpuso, con lo que quedó demostrado la falsedad de las acusaciones.

Precisamente este tercer número de Subterránea va dedicado al 15M, un movimiento que ha mostrado la indignación de los ciudadanos que, perplejos, han visto cómo los culpables de la crisis no sólo no asumían su culpabilidad sino que incrementaban sus beneficios. Pero el 15M se encuentra, en estos momentos, en punto muerto. Debemos trabajar para que las movilizaciones continúen, para llevar la indignación a una acción más concreta frente a la ofensiva del capitalismo.

El Doctor Paradox (Capítulo IV).

2011-11-12T00:20:00.000+01:00

Una fantasmal cima se alzaba por arriba de las esponjosas nubes, acariciando el cielo calmado, haciendo pequeñas al resto de montañas que trataban de destronarla; la reina de las cumbres envolvía de penumbra el sendero sin orillas en el que me encontraba, que conducía al poblado donde esperaba localizar – por fin – a Paradox. Una densa capa de nieve virgen cubría helechos y tallos de abelias y bayas de acebos, además de otras hermosas plantas que registré en mi libreta. << He llegado>> pensé. Hundí mis botas y escuché un eco incomprensible. Pronto aquel sendero me condujo a unas cabañas de piedra, que escupían humo y guardaban calor; calor que venía implorando desde que los despeñaderos terminaron.

Una mujer hizo señas desde la ventana de una choza para que la acompañase. Corrí hacía allí, hundiéndome en la nieve, y esperé hasta que abrió la puerta. Nos saludamos inclinando la cabeza. Poseía una belleza extraña, una mirada penetrante que congeló mis nervios.

- Muchas gracias – dije.

- … - la mujer permaneció callada, aun se apresuró a señalar un cuenco de sopa que permanecía sobre la mesa de la estancia principal. Resultaba posible que no conociese mi lengua, lo que obstaculizaba las cosas.

- Verá – dije sorbiendo la sopa - ; he venido hasta aquí para hablar con Paradox. Seguro que le conoces. ¿Está aquí, en este poblado? – Pregunté señalando al suelo -. Sólo quiero hablar con él, tengo dinero; mire – y saqué unos billetes de cincuenta -. Si me ayuda a encontrarle obtendrá una generosa recompensa.

- Coma – dijo la aldeana.

- ¡Vaya! ¿De modo que habla mi lengua?

- Hallará lo que desea en la Cumbre Alta – dijo la mujer recogiendo el plato de sopa que había comido con fruición.

- De acuerdo. Tome – dije sacando dos billetes.

- No quiero esos papeles.

- Entiendo.

- Sólo una cuestión.

- Dígame.

- Encontrará a Paradox en el único caso en que camine sin rumbo.

La travesía había trascurrido exenta de una dirección fija; sobre todo desde que había resuelto regresar, volver a casa y acercarme a Minerva. Los campesinos que había encontrado parecieron seguir un curso definido, al contrario que yo; perdido primero en las barrancas y después en el sendero montañoso. Aun así, por una razón que escapaba a mi entendimiento, había arribado al poblado que citaba el artículo de internet. Resultaría sencillo volver a desviarme, a perderme en los paisajes que se sucedían mediante imágenes y canciones y rumores confusos. Me despedí de la hospitalaria y comedida mujer y marché.

La literatura encuentra el momento.

2011-11-10T21:55:00.000+01:00

Salí de clase

y me dirigí

a la biblioteca.

En las paredes pintarrajeadas

había dibujado un botón

y al lado una inscripción

Pulsa para matar a César

pulsé.

Empecé con un nuevo poema

que recreaba la imagen

de un encuentro en la Isla

y que dice así:

“El año pasado

me cité

con una chica de la que estaba

enamorado.

Fuimos de paseo a La Isla

un hermoso jardín

donde se oye el agua

de la cascada

y el viento

que mece los árboles

que custodian

unos antiguos arcos

de piedra.

Luego de divertirnos

con la charla

un rato

nos columpiamos.

Yo me balanceaba

cogiendo un fuerte impulso

ella

sonreía

arrastrando los pies

al columpiarse.

Después

el cielo

comenzó a congestionarse.

Volvimos

a la senda principal

del paseo

donde los enamorados

se besaban.

Lloviznó.

Ella

dijo que

tenía

cosas que hacer.

Vi cómo

se perdía

antes de llegar a la Plaza Castilla.”

Cuando terminé el poema

volví a clase

ilusionado.

Allí estaba ella.

Iba a regalarle

mis líneas.

Esperé a que el aburrido

profesor

terminara la lección

aun antes otro compañero

dijo

Tengo algo que contarte:

Esas dos

han estado diciendo

que no vales nada

como delegado.

Yo era delegado.

Él había señalado

a mi acompañante

en aquel paseo.

Gracias a Dios

no le entregué el poema

a esa chismosa.

Probablemente se hubiera

reído de él

y de mí.

Aunque ya no me afecta tanto

ser objeto de burla

como cuando me machacaban

en el instituto.

La literatura encuentra el

momento

o no lo encuentra.

A mi mejor amigo.

2011-11-09T13:52:00.000+01:00

---

¿Tú hablas de amistad?
ni siquiera preguntas
    tú, que eres mi amigo
cómo me va
        y voy
(consigo ir porque me arrastro)
    gracias a unas pastillas
que me ha recetado mi
psiquiatra
    gracias a que
    me encojo de dolor,
(mis tripas parecen estar
autodestruyéndose)
    y el dolor desaparece
regresa
    después
a la hora de cenar
    apenas puedo probar bocado
no puedo vomitar otra vez
    ya he perdido demasiado peso
mamá dice
    que van a ingresarme en el hospital
parece que estoy (medio) muerto
    tengo los ojos hundidos
    y los dedos helados
(las anoréxicas saben de que hablo)
    querido amigo
y mientras tú vuelves
de las Llanas
    yo gimo en la cama
    un sudor frío
desciende por mi frente
    luego en el baño
vomito
manchas de sangre
    me retuerzo
    pienso en el final
definitivo
ya tengo pensado
    de que forma me iré
aun soy un cobarde
al fin consigo dormir un poco
despertando
    por el asalto de pesadillas
aprendiendo
    los desagradables
sonidos de la noche
    olvidando que
    al día siguiente
me llamarás
    que decir que pasaste
una noche genial
    y me preguntarás
si quiero ir a Las Llanas
    si al menos te preocuparas
por saber
lo que estoy pasando
que me encuentro
    encerrado en mí
y mi dolor
    la amistad
no es lo que tú piensas
    es (también)
estar de verdad
cuando el otro te necesita.

Escribir cosas bonitas.

2011-10-20T13:18:00.000+02:00

---

El Doctor Paradox pregunta por las aficiones que tengo,
yo respondo:

Escribía
sobre borrachos
y he dejado la ginebra
Escribía
sobre viajes
a tierras lejanas
y he dejado de viajar
Escribía
sobre el amor
y he olvidado
besar
Escribía
sobre unos amigos
que he perdido
por encerrarme
en un miedo paralizante
que intento superar

Escribo sobre usted, señor Paradox

Me gustaría escribir
pensar
cosas bonitas
alegres
animadas

Pero no puedo.

El Doctor Paradox (Capítulo III).

2011-10-19T22:39:00.002+02:00

Cuando abrí los ojos la tormenta y cualquier señal de los campesinos habían desaparecido. Sacudí la capa de arena que se había posado en mis brazos, cara y ropajes. Me desenrollé como un puerco espín luego de que la amenaza cesara. Bebí la última gota de agua que restaba en mi cantimplora.

<<Ya es suficiente. Es hora de volver a casa; de olvidar este absurdo reportaje. Ni siquiera se conoce a ciencia cierta la existencia de ese Paradox. ¿Alguien lo ha visto alguna vez? ¿Por qué no existe ni una sola fotografía ni entrevista ni grabación del dichoso tipo? Si quieren despedirme, adelante. Encontraré otro trabajo o volveré a casa de mis padres. Tendré que agachar la cabeza, pero esto es demasiado. Estoy harto de que me manden cubrir unas informaciones carentes de todo interés. ¿Y Minerva? Seguro que ahora está con algún amiguito, en una cafetería. Seguro que me ha sido infiel en alguna ocasión. Y yo en medio de ninguna parte; apuntando nimiedades sobre lagartijas. ¿Cómo he llegado aquí?>>

Decidí regresar por donde había venido.

<<Mi vida se había cimentado encima de fracasos y abandonos: desechar el sueño de escribir y publicar una novela, ser el chico extraño y marginado del instituto y condenarme por ello, narrar la aparición de insólitos círculos en los maizales…>>.

Encaré de nuevo los escarpados y dorados montículos que el sol proseguía tostando. Necesitaba con urgencia hallar una fuente de agua. Vagué horas y horas y dejé atrás las lomas; desmigajadas por el aire y los torrentes fluviales. Atravesé los barrancos de fondos profundos, perdiendo por completo la noción del tiempo (si es que no la había abandonado ya) y me presenté ante un vasto imperio de piedra grisácea que comenzó a emblandecerse a ratos; de la piedra desnuda fui a parar al barro y a unos lodazales enmohecidos. Los juncos crecían tristes allí. Pegué unos cuantos tragos y llené mi cantimplora.

El Doctor Paradox (Capítulo II).

2011-10-18T22:54:00.000+02:00

Los rayos del sol me cegaban. Levanté la mano derecha, protegiendo mis ojos. Avancé unos pasos sobre la ardiente arena que dominaba el horizonte. Topé con un pedrusco enterrado y caí y tragué unos granos de blanca arenisca. La ventisca soplaba y los extremos de mi sombrero aleteaban en aquella mañana de calor extenuante. Me levanté y escupí los granos de arena y pegué un trago de la cantimplora. El agua se había calentado. Seguí andando bajo los pajarracos que seguían mi rastro. Entonces se escuchó a mi espalda <<Fuera carroñeros>> <<Váyanse>> << Fuera>>.

Se trataba de un grupo de cinco hombres. Iban vestidos con unos andrajos desarmados; sus pantalones tenían jirones; un abundante sudor bañaba sus camisetas. Caminaban en formación como una bandada; tres iban delante y dos detrás. Estos últimos portaban, apesadumbrados, guadañas y otras herramientas del labriego. Esperé a que los campesinos alcanzaran mi posición. << ¿Dónde va, señor? >> dijo uno de ellos. <<A las Montañas Nevadas>> respondí. << Queda lejos, señor >>.

Me presenté como reportero y pregunté, por cortesía, sus nombres. Mas ellos permanecieron esperando; algunos cargaban el peso de sus cuerpos sobre los mangos de las guadañas y otros oteaban el horizonte - sin virar un ápice sus agotadas cabezas -. No soltaron palabra. Todo estaba dicho o, al menos, recibí esa impresión. Continué en silencio por aquel desierto de mil demonios. Apunté en la libreta los bichos que vi; nada más que un imponente lagarto y unas crías de serpiente y varias lagartijas insignificantes, que se refrescaban a la sombra de los guijos. Continué con aquellos campesinos que silbaban y escupían bien cerca de donde andaba yo. Empezaron a cantar una extraña canción; tantas veces la escuché salir de sus bocas negruzcas, que acabé por memorizarla. Reproduzco una parte a continuación:

[…]

Esta tierra que no es mía/ esta tierra que es del amo

la riego con mi sudor/ la trabajo con mis manos.

Pero dime, compañero/ si estas tierras son del amo

[…]

De repente se ahogó la canción. Se desató una furiosa ráfaga de viento. Con la máxima rapidez que pude, di media vuelta y formé un ovillo con mi cuerpo. Agarré la mochila contra mi pecho y aguanté la respiración en lo que parecieron unos instantes eternos. Estaba aterrorizado ante la idea de quedar sepultado, de verme convertido en una frágil estatua. Sentí el furioso golpe de la tormenta, que revolvía las dunas rayadas.

Peonías.

2011-10-18T14:07:00.000+02:00

Ya tengo la primera nota
del curso;
dos sobre diez.
Me siento feliz.
¿Por qué? – Pregunta el Doctor Paradox –.
Porque la vida es
maravillosa – contesto -.
Fíjese
en los ciruelos y las peonías
en la musicalidad
del viento
y las estaciones
frías y cálidas
que traen a la mariposa
y la regresan
al cuervo
que se posa en el adobe
bajo la lluvia
y todas esas gilipolleces.

(El Doctor Paradox apunta en su libreta)

El Doctor Paradox (Capítulo I).

2011-10-17T22:40:00.000+02:00

---

Si el sueño fuera (como dicen) una
tregua, un puro reposo de la mente,
¿por qué, si te despiertan bruscamente,
sientes que te han robado una fortuna?

JORGE LUIS BORGES

REVISTA CÓDIGOS.

Juan de Vivar.

17-10-2011.

El director de esta revista telefoneó para encargarme un reportaje sobre Paradox. Dijo que sufragaría los gastos del viaje siempre que no superasen un límite razonable. Yo respondí irritado, lo reconozco, que doscientos euros apenas alcanzarían para el trayecto. Paradox era una extraña figura de las Montañas Nevadas; había oído que intercambiaba sueños o los vendía, que se mostraba escurridizo y en extremo reservado, conque mi enfado aumentó. Exploraría tierras misteriosas, sin compañía, justo en el momento en que mi relación con Minerva había empeorado. << ¿Cuánto tiempo llevará el viaje?>> Pregunté al director. << Depende de cómo te muevas… pero en tres semanas quiero el borrador sobre mi mesa. ¿Entendido?>>

Claro.

Entonces era casi un aprendiz de periodista. Había viajado a Estados Unidos para informar sobre las ridículas formas que habían aparecido en los campos de maíz. Escribí sobre el Groundhog Day mientras otros compañeros analizaban los discursos de Obama. Llegué a sopesar la posibilidad de rechazar el nuevo encargo, pero la crisis económica no invitaba a jugarse el trabajo.

Dejé que los días muriesen lentamente como una flor marchita de olvido. Permanecí enclaustrado en mi habitación, cavilando sobre el viaje y la preparación que requería. El esfuerzo nunca ha sido plato de mi devoción. El trabajo de periodista había sido siempre mi segunda opción - la primera, escribir -. Comía desganado y nervioso. Unas náuseas terribles me asediaban. Encadenaba los pitillos uno detrás de otro; la garganta se me emponzoñó. Minerva se sorprendía de la voz que antaño le había dedicado poemas de amor, que farfullaba insensateces sobre un anciano de las Montañas Nevadas.

Encontré noticas sobre Paradox en la red. <<Para encontrarle es necesario andar desprovisto de rumbo. Al menos, así lo atestiguan los aldeanos que aún pueblan las laderas de las montañas; unos vecinos que se han mostrado reacios a extender sus contestaciones >> contaba el artículo. Aquella tarde estaba en mi habitación, tratando de encontrar una fotografía del viejo.

- ¿Qué haces? – Preguntó Minerva.

- Intento averiguar qué debo buscar en las montañas – dije.

- ¿Cuándo volverás?

- No lo sé.

- Lo nuestro anda torcido…

- Lo encauzaremos cuando vuelva, cariño. Todo irá bien.

- Ya…

Me acerqué hasta ella y le agarré de la cadera; le di un beso en la mejilla y después se apartó. Salió de la habitación con los ojos humedecidos, dando un portazo. Hacía semanas que no hacíamos el amor. La antigua pasión que existía entre nosotros se apagaba. Quizás el destino está determinado aun entonces ¿Por qué motivo resistirse a sus designios? Quizás mi relación con Minerva hubiera terminado. Resulta imprudente aseverarlo, pero nadie era imprescindible en mi vida.

Entré enojado en la cocina. Mi apartamento parecía una leonera; desde que habían llamado de la oficina, me descuidé de lo demás. Tiré los desperdicios de comida que vi esparcidos sobre la mesa y preparé un café. Escuché otra puerta que se cerraba violentamente. Volví a mi habitación y me tumbé en la cama.

Luego abrí mi abarrotado armario y lo vacié. Como desconocía qué tiempo encontraría durante el trayecto introduje ropa de inverno y de verano, de sport y más formal en una pesada mochila de viaje. Estaba sudando y me dolía la cabeza. ¡Olvidaba la cámara de fotos y la libreta! Recordé coger aquellos objetos que pudieran ayudarme: un cuchillo, un sombrero de paja o la navaja multiusos que me había regalado mi padre, por ejemplo. En la cartera metí los doscientos euros de la revista y otros cincuenta de mi cuenta, para adquirir algún recuerdo de las montañas.

El Doctor Paradox (Introducción).

2011-10-16T20:57:00.001+02:00

<< ¿Cuándo te necesito, dónde cojones te metes?

Sólo responde, por favor>>

Silencio de corderos. Guitarras de 150,000 dólares. La devaluación del peso argentino. Montañas azules. Té de paranoicos. La Patria que enamora a los chalados del final de la noche de Céline y ríos de pesca para Richard Brautigan y para su whisky. Ricardo Corazón de Whisky en su caravana, al lado de una factoría humeante. I saw the best minds of my generation destroyed by… las escrituras rúnicas que se develan en dos códigos: la leche y el dinero. Y Ricardo va a pescar allá a la montaña, en el ocaso de su carrera. Está acabado.

¡Y el Regreso! De nuevo la misma idea: Trascender la muerte, esa dicha que tanto anhelamos en el fondo. Secretos de antros inmundos que todo el mundo de los labriegos conoce. Regresar al seno materno. Al calor. A la responsabilidad de tener demasiado tiempo como para pensar en exceso en mis problemas. Al deber para con la Patria. El Rock, las rosas y los fluidos corporales (mayormente la sangre). Patria-rock. Mierda – Rock – Sangre… creo que una tríada que el estructuralismo debe estudiar.

Movimientos que quedan en Nada – parálisis terminal - y la Nada que conduce al abismo; a una barranca que dejé atrás a pesar de las dificultades, que me conduce al punto más elevado de las Montañas Nevadas; y allá el palacio de Paradox, donde los sueños pueden venderse por dinero o intercambiarse por otros sueños.

Poesía para el Doctor Paradox.

2011-10-14T13:14:00.003+02:00

---

La danza de las sombras

en las paredes.

Cierro los ojos.

El viento mece

el columpio del parque.

Acabaron los juegos.

Ventana abierta

¿Qué deparará

la mañana de hoy?

3B.

Sala de espera.
Un loco (como yo)
piensa en saltar.

La visita de Su Santidad (S.S.).

2011-08-22T00:42:00.001+02:00

Aviso: si eres creyente resultaría conveniente que no leyeras este artículo.

Me eduké en un colegio católico y todo fue una fábula increíble, de verdad. El colegio de Jesuitas de Burgos estaba lleno de maravillosas personas que no despreciaban a los muchachos raros ¡Al contrario! Su lucha por la felicidad de los siervos del Señor estimuló que, a día de hoy, amé a su Santidad y a la Iglesia como institución.

Estoy en el ordenador, leyendo los ataques furibundos de los ateos que son malas personas porque desconocen la felicidad del mensaje del Señor y porque leen a Fromm y a Nietzsche, que claramente eran mentes contaminadas por la desdicha de una vida sin guía, sin moral, sin… sin… sin…

En mi ordenador suena Nirvana, suena de puta madre (ups, qué palabra) incluso reversed. Pero sus letras esconden vagas alusiones… ya sabes, adoremos a Satán y a Benedicto XVI. Vale, quito la música.

Repitamos los mantras que siguen:

I hate you I hate you I hate you I hate you.

What happen? What happen? What happen?

What are you doing? What are you doing?

I can´t help, is it true?

Yeah!

Smells like teen spirit (reverse), NIRVANA.

Luego de los mantras, recemos. Nosotros somos el pueblo del Señor.

Dios te SALVE María
llena eres de gracia
el Señor es contigo;
bendita tú eres
entre todas las mujeres,
y bendito es el fruto
de tu VIENTRE, Jesús.
Santa María, Madre de Dios,
ruega por nosotros, PECADORES,
ahora y en la ahora
de nuestra MUERTE. Amén

Ave María, versión de rock cristiano.

(En mayúsculas los gritos y, en negrita, la parte del público)

Por favor. Mire usted, allí, dos alumnos se ríen – decía mi profesor de religión -. Juegan a la Game Boy y comen fetos sanguinolentos de bilis de semen de aguarrás y adoran a Stalin y leen obras otrora censuradas por la Inquisición de Henry Miller y…

Claro que yo tenía una versión distinta a la de mi profe gordo de comer perdices de rezar en el restaurante de (la calle) Madrid repleta de peregrinos que se santiguaban, que era:

Jesus, don't want me for a sunbeam

Sunbeams are not made like me.

Jesus doesn´t want me for a sunbeam, NIRVANA.

De cualquier forma quiero agradecer al papa y a los medios de comunicación imparciales,

<< Los mass-media constituyen la mediación entre los amos y sus siervos>>

El hombre unidimensional, MARCUSE.

que han cubierto tan honroso – para la comunidad imaginaria llena de paletos que es España – acontecimiento. Gracias porque ahora MUCHA gente está (aun más) hasta los cojones de vuestra parafernalia de SECTA. Benedicto XXI estoy hasta el coño de que:

La hipocresía de la religión (¡Lavacerebros, ahora con descuento!), de lo que predicas y luego haces (vaya, ¿Y Somalia?)
La institución que representas se haya incrustado en la cultura (romerías, fiestas, edificios públicos), en la educación, en la política.
La defensa que lleváis (la Iglesia) de vuestros privilegios y de la sociedad feudal y atrasada en la que os gustaría vivir (¿Los homosexuales no deberían poder casarse? ¿Eutanasia? ¿Preservativos? ¿Aborto?)
De que mucha gente crea que, desprovista de la moral cristiana, la sociedad sería una especie de caos insolidario. No te preocupes, Beni, que mi madre ya se ha encargado de que sea buena persona.

E) Y, entre otras cosas, que os llevéis tan bien con estos:

Revista TOKEN Nº5.

2011-08-04T18:56:00.000+02:00

---

EDITORIAL:

¡Ya la tenemos aquí! Un nuevo número de la revista Token, que sale en pleno verano para refrescar vuestras lecturas veraniegas. Reseñamos uno de los juegos más en boga últimamente en los foros lúdicos: la reedición en español de República de Roma, un completo simulador de política romana apto para todos los públicos… ¿o no? lo averiguaremos gracias a la excelente reseña de Zorro. También hablamos del juego de cartas de Águila Roja, contando para ello con el editor de Devir, que ha tenido a bien contestarnos a algunas preguntas. El último juego reseñado es el famoso Twilight Struggle, el juego que simula la guerra fría entre las dos superpotencias en liza donde los jugadores tratan de dominar el mundo gracias a su influencia y poderío militar; el completo análisis que hace Cartesius del juego os ayudará a jugar (y tal vez ganar) a vuestras primeras partidas con éste auténtico juegazo, número uno en la lista de la BGG. Contamos también con una entrevista a uno de los editores de la nueva editorial española de juegos de tablero, Asylum Games. Javier Guillamó nos explica cuáles serán sus primeros títulos: Polis y 21 Mutinies.

En la revista también encontrarás muchos relatos, ¡esta vez hay más que nunca! La gran mayoría vienen de la mano de Virginia Covi, nuestra historiadora favorita, que esta vez nos trae a Ariel No, un joven escritor que nos ha gustado mucho en la Token. También contamos con los relatos de Kela Karrasko, esta vez con una adaptación de una leyenda gallega; un sorprendente relato de Jesús F. Alonso y varios microrrelatos de Víctor Atobas. ¡Un lujazo!

También estrenamos sección de filosofía, gracias a Víctor Atobas, que nos ofrece su opinión sobre la obra “El hombre unidimensional” de Herbert Marcuse. Es muy interesante y os animamos a dar vuestra opinión en los comentarios del blog o del Facebook de la revista. También estrenamos la sección de cine, con varias reseñas de películas nuevas y antiguas, a cargo de Franc Nieto y Víctor Atobas.

Para terminar el número, contamos con los artistas destacados que nos muestra nuestro colaborador Chechu Nieto, autor también de la portada de éste número (es un dibujo de él mismo, que además ha servido para ilustrar la portada de Revólver, un juego de próxima aparición); que se ha atrevido a mostrar una faceta suya un tanto desconocida: la de escritor de poesías. ¡Ah! Y Toful nos envía un original chiste gráfico sobre la película “Bruc”.

¡A leer y a jugar! Que paséis un feliz verano…

DESCARGAR REVISTA.

Los idiotas.

2011-07-30T00:51:00.001+02:00

---

FICHA TÉCNICA:

Título original: Idioterne.

Año: 1998.

Duración: 117 minutos.

País: Dinamarca.

Director: Lars von Trier.

Los idiotas (1998) podría considerarse una cinta experimental. Está englobada en el movimiento dogma, una corriente cinematográfica nacida en los años noventa. Entre los objetivos del citado movimiento está volver al cine original, sin retoques, para lo que ruedan en espacios naturales; la banda sonora, como en Los idiotas, es prescindible al igual que los efectos especiales; la luz artificial y los alardes de cariz decorativo son innecesarios y se graba cámara en mano. Fabuloso. Real. Así, el film que nos ocupa recuerda al minimalismo en la literatura, por ejemplo, donde se persigue el conocimiento de la esencia de las cosas, y no vagos elementos decorativos – recursos literarios -.

El argumento resulta original. Un grupo de jóvenes se reúne en la casa de uno de ellos, que supuestamente debe vender, para flipar, como dicen ellos, que consiste en hacer gilipolleces y comportarse a la manera de disminuidos mentales. ¡Menuda estupidez de guión! Podría pensar algún lector, pero dejando a un lado el merecimiento que requiere una apuesta tan arriesgada, cabe reseñar que el guión es el equivalente de un relato minimalista. Esto es, abre la puerta a una miríada de interpretaciones, todas ellas válidas. Nihilismo.

Desde mi punto de vista el director imbuye a los protagonistas, pertenecientes a la clase media, una forma de rebeldía inédita; es decir, la idiotez. Detrás de la idiotez, de las tomas que aparecen en la cinta a propósito de la misma, se esconde una feroz crítica a la burguesía y, sobre todo, a la cultura occidental. Los protagonistas son personas cultas que la sociedad ha expulsado. Piensan: Quizás siendo estúpidos nos acepten. Pero es sólo una interpretación.

El film no intenta convencer de nada. Las situaciones que se suceden, dentro del drama ácido que es Los idiotas, oscilan entre el ridículo más absoluto y la carcajada. Como en una visita… ¿Qué tipo de artesano es él? Es cristalero. Y al instante… En fin, es mejor que la veías a que os la cuente, por supuesto. En la casa reina una doble moral, por una parte el elenco, que teje unas interpretaciones apreciables pero no sobresalientes, es una colección de “retrasados”, pero no les agrada estar con discapacitados de verdad. En resumidas cuentas hay bastantes elementos significativos pero esto es una crítica:

Si esperas un drama al uso, con su fórmula prefijada, Los idiotas no es tu película. No. Hay que pensar, y es lo bueno. Puede que los métodos primarios del dogma ayuden, incluso, a afianzar la idea de que estamos ante un experimento, una prueba que funciona para, desde el ridículo y la risotada, criticar la cultura de idiotez en la que vivimos. Un film original, sin duda.

Nota: 9/10.

---

Amy Winehouse entra en el Club de los 27.

2011-07-23T22:55:00.003+02:00

---

You know that I’m not good.

AMY WINEHOUSE.

They tried to make me go to rehab but I said 'no, no, no'.

Amy Winehouse estaba en un hotel tomando el sol, en topless. Una empleada del establecimiento se acercó y pidió que se cubriese, a lo que Amy respondió desnudándose por completo. Así era Winehouse: impulso, una voz maravillosa, una compositora (muy) sincera, que es lo importante.

Después de largas aventuras con las drogas y depresiones profundas, ha fallecido en el día de hoy. Va camino de convertirse en leyenda. Queda su legado, su sobresaliente obra contenida en Frank (2003) y Back to black (2006) y un álbum inédito. Ingresa en el Club de los 27, con mayúscula, junto a Joplin, Hendrix o Kurt Cobain entre otros.

We only said good-bye with words

I died a hundred times

You go back to her

And I go back to...

---

Insecto (molesto).

2011-07-04T12:42:00.000+02:00

Oh well, whatever, nevermind

NIRVANA.

El sonido enérgico me sobresalta.

Levanta, esqueleto

y baja a la caverna donde te escondes,

donde construyes basura para que llene el agujero.

Nevermind, de todas formas

es difícil cambiar las cartas

una vez que la partida ha comenzado.

La confianza es un cuento del pasado;

un parásito, un insecto molesto

que a veces se cuela por tu ventana envuelto en zumbidos

y que después te deja intranquilo.

El olvido es una gran fármaco.

Even in his youth.

2011-06-25T00:11:00.002+02:00

---

En el sótano hace frío. Una pila de ropa se erige en la silla, preparada para que mi madre la planche mañana. La jaula de Chinchi está vacía: aún quedan pelos sueltos, grisáceos y suaves, y bolsas de heno y pienso que acumulan polvo. La pantalla del ordenador está llena de ceniza. Tengo puesta la camiseta de Nirvana y suena Kurt Cobain, que convoca al sentimiento. You are the queen of my heart. Una reina que sólo existe en mi imaginación y que, por ende, sólo busco en las noches que puedo conciliar el sueño. La mañana trato que pase rápido. Así tengo tiempo que derrochar en un esparcimiento vano, en rehuir el sonido de los fuegos artificiosos. Hoy empiezan las fiestas de mi ciudad, Burgos, y apenas soportaría acudir a un acto social: es decir, el comprobar que los demás se relacionan con suma facilidad mientras yo permanezco paralizado. Soy un extraño que, en la multitud, está solo como estuvo solo en el colegio en el instituto en la universidad.

Tengo obligaciones que atender, aunque carecen de importancia. Un suspenso o la pérdida de vista de un conocido o un encontronazo resultan futilidades. Porque muchas cosas han dejado de importarme. El miedo es lo que importa, el pavor que experimento si atisbó que alguien puede dañarme. La Náusea, el Espanto: ni siquiera sé qué apelativo atribuirle al dolor intestino que siento cuando veo una pieza de carne sangrienta cadavérica repulsiva. Ni puedo ni quiero comer.

Constato que mi sueño es imposible. Anhelo ser escritor pero no admiro a ninguno. Kurt recibía inspiración de los Melvins, de los Pixies, de los Vaselines: deseaba parecerse a ellos.

Come as you are, as you were, as I want you to be.

(...)

I don´t have a gun.

Es el turno de mi canción predilecta que, por su sentido y sinceridad, realmente admiro. Salto de la silla y muevo la cabeza con los ojos cerrados: así se baila el grunge. Las contadas ocasiones en las que salgo,

al final de las extensas y concurridas fiestas del jueves por la noche, que se celebraban en Las Llanas, cuando buena parte de los universitarios y estudiantes de formación profesional salían de sus casas y tomaban el autobús desde Gamonal o cualquier otro barrio periférico hasta el centro y bebían ginebra, vodka o un burdo calimocho; cuando (...) estaba tan / / que rezaba para que los estacionamientos de taxi no se hallasen ocupados por completo, tan hastiado que, en mi interior, definía la experiencia como exasperante; regresaba al refugio agrio de la soledad, pero ni siquiera hablaba con Boddah.

Escucho los estruendos pirotécnicos, festivos.

Apuntes breves sobre el 15-M.

2011-06-09T11:44:00.001+02:00

---

Apuntes breves sobre el 15-M desde un punto de vista politológico.

Publicado en Kaos en la Red.

A continuación voy a desgranar unos apuntes breves sobre el 15-M desde un punto de vista politológico: breves porque el movimiento requeriría de un análisis en mayor profundidad y detenimiento.

NOTA: Tengo que introducir esta nota por las protestas que se han producido en el Congreso contra los recortes de los derechos de los trabajadores. Inducen a pensar que es un movimiento ideologizado, cosa que pongo en duda en el desarrollo de los apuntes. Las protestas han contado con unos mil asistentes (a la manifestación del día 15 acudieron más de cincuenta mil en Madrid).

Los causantes del movimiento 15-M.

Ante una crisis capitalista que ha generado millones de desempleados: que ha clarificado aún más la existencia de clases sociales y que ha supuesto y supone un drama para multitud de familias obreras era cuestión de tiempo que se produjesen protestas populares. Después de esperar largo tiempo, de una Huelga General que muchos trabajadores declinaron secundar por estar convocada por los sindicatos mayoritarios, de manifestaciones de la izquierda con escasa repercusión en la prensa ha llegado el 15-M - cuyos causantes voy a intentar desgranar brevemente y siguiendo el cauce interpretativo de la Ciencia Política -. Para ello utilizaré la conocida tipología de democracias que realizó Bernard Manin que consta de: democracia parlamentaria, que desapareció en el siglo XIX y que se apoyaba sobre los notables locales, la democracia de partidos y la democracia de audiencias.

La democracia en el Estado español es cuestionable y, desde un punto de vista ideológico (de ideología de izquierda, se entiende), podría afirmarse que no existe democracia en el momento en que la política se ve subyugada a los vaivenes del mercado – la ciencia económica es como un casino -: cabría añadir también que el capitalismo, según la premisa anterior, no es democrático – ya lo señaló José Luis Sampedro -: que no se puede elegir al Jefe de Estado porque lo es el rey: que no existe la separación de poderes de Rousseau y que, entre otras cuestiones, es difícil advertir el interés general que expuso en El contrato social en un mundo donde el individualismo es tan acusado. Sería posible señalar muchos otros motivos por los cuales no existe democracia en el Estado español pero, partiendo de que la Ciencia Política considera que sí hay democracia en el Estado español y que la tipología que uno de sus autores realiza (Manin) nos puede servir para entender los modelos causantes del 15-M, seguiremos sus postulados.

Modelo 1: Democracia de partidos.

La democracia de partidos sería aquella en la que primarían los partidos según el cleavage de clase. Podríamos citar al PCF o del PCI, que fueron los ejemplos más claros de partidos de clase en Europa Occidental. Estos partidos, a través del proceso de socialiazación, dotaban de conciencia de clase a los trabajadores que no votaban, por ejemplo, al PCF por su programa sino porque era el partido de los trabajadores: identificaban sus intereses de clase social, que venían articulados en un programa de nacionalizaciones de empresas. Estos partidos contaban con una gran masa de militantes que se entregaban a la labor del partido. Competían con los partidos socialistas por su presencia entre los trabajadores. El foro de discusión no era el parlamento, como ocurría en la democracia parlamentaria, sino el propio partido. Sus representantes tenían una fuerte disciplina de voto en las cámaras aunque, como señalaron Michels y Proudhon, esos representantes no solían ser obreros (lo que se tradujo en críticas puntuales de los trabajadores, que deseaban ser representados por alguien como ellos). Este modelo prácticamente ha desaparecido.

Modelo 2: La democracia de audiencias.

La democracia de audiencias vino precedida de la proliferación y asentamiento de los medios de comunicación de masas – prensa y radio y, con un papel esencial, la televisión -. Con el término de la Guerra Fría desapareció un modelo alternativo (Cuba es asediada, precisamente, por ser una alternativa y un modelo para América Latina) al capitalismo que se declaró vencedor de la batalla ideológica: sugiriendo el fin de la historia. Así los trabajadores aumentaron su nivel de consumición y el Sistema expandió su hegemonía ideológica hacia la cultura y el modo de interpretar lo político. El modo de interpretar la política se redujo a quién era mejor gestor, por ejemplo, de una situación de crisis y no a la pertenencia de una clase.

La democracia de audiencias eliminó el cleavage de clase y trató de insertar el resto de líneas de fractura política dentro del cambio de estructuración del modelo (el federalismo de Estados Unidos intenta corresponder la diversidad de su sociedad, si seguimos ciertos textos de Linz u otros autores): y, sobre todo, introdujo el mercado electoral. Es la idea del Capital por entender todo como una ley de oferta y demanda. Su error estriba en que los ciudadanos ni se ajustan a una ley de la racionalidad ni tienen una información simétricamente repartida con la que valorar las ofertas que se exponen en el hipotético mercado.

En la democracia de audiencias tiene un gran valor el candidato del partido y, sobre todo, la imagen que se percibe del mismo. Así encontramos como los propios candidatos son productos de las agencias de marketing que contratan los partidos - que emplean ingentes recursos durante toda la campaña para conseguir transmitir una imagen de mercado -. La política no importa porque sólo existe un modelo el capitalismo en sus formas neoliberales o socioliberales: que vienen a ser un único modelo presentado mediante matices. Los clientes (los electores o las empresas que donan dinero para la campaña electoral) son guiados por influjos construidos a partir de imágenes: de ahí la importancia de los medios de comunicación y de los asesores de imagen.

Las reacciones políticas vienen dadas por cómo se comportan los partidos que, según la Ciencia Política, son instrumentos necesarios para canalizar las demandas de los electores. Pero volvemos a encontrarnos con los medios de comunicación que se transforman en foros de discusión y que plantean nuevos temas que se introducen en la agenda política. Así la prensa se encarga de dirigir la opinión pública contra las alternativas al capitalismo. Como ejemplo podemos citar los artículos y estudios de Pascual Serrano e Ignacio Ramonet - entre otros muchos autores- que han señalado la manipulación mediática. Los partidos no controlan a los medios sino que los medios llegan a controlar a los partidos gracias a su inmenso poder en la creación de corrientes de opinión. Los electores, entonces, no reaccionan según su clase social sino que lo hacen respecto a la imagen que producen los partidos: una imagen que viene determinada por los mass- media.

El movimiento 15-M ha enfatizado en el hecho de que un sistema político puede funcionar sin un sistema de partidos, aunque debido a la heterogeneidad del propio movimiento es difícil concretar si demanda un sistema de partidos de pluralismo (que en sus vertientes de pluralismo limitado y pluralismo extremo ha demostrado, en Italia y en ciertos países nórdicos, conllevar una inestabilidad política considerable) o un modelo de democracia directa. La democracia directa – Rousseau dijo que era un sistema imposible - consiste en que, a través de la red, los ciudadanos decidan de forma individual: obviando así la fase representativa inherente a los sistemas democráticos occidentales. El estudioso estadounidense David Easton ha señalado que los partidos son los encargados de filtrar las demandas ciudadanas y llevarlas a lo que él denomina “caja negra del Gobierno” en la que salen como outputs (políticas públicas). Michels, perteneciente a la Teoría de la Dominación, ha definido a los partidos como el instrumento por el cual una clase social domina a otra. Cotarelo, por citar sólo a algunos autores, ha enunciado a los partidos como una asociación de personas que persiguen unos intereses comunes, contenidos en un programa para la totalidad de la sociedad, que intenta acceder al poder mediante la presentación reiterada a procesos electorales. ¿Es posible, entonces, hacer política fuera de los partidos? Parece claro que sí, puesto que el movimiento 15-M es un movimiento que ha nacido fuera de los mismos y que política es un término que define a las relaciones sociales y a las relaciones entre sociedad y poder, entre otras cuestiones. ¿Es posible - siempre según la Ciencia Política- un sistema político democrático sin un sistema de partidos? Existen programas piloto de democracia directa que suprimen los partidos, pero la dificultad de eliminar la representatividad y de la educación en una cultura democrática diferente resulta considerable.

¿Qué relación guarda el movimiento 15-M con la democracia de audiencias?

Un factor importante que ha propiciado el inicio de las protestas fue la indignación de los ciudadanos (los manifestantes se definen a sí mismos con indignados). ¿Indignación ante qué? ¿Ante al crisis económica? ¿Ante el sistema de partidos o el sistema político? Claro está que los manifestantes creen en la democracia, dado que consideran que contiene desviaciones y vicios en la práctica (piden democracia real). Una vez tenido en cuenta que desean una democracia cabe preguntarse qué elementos desean cambiar. Anteriormente hemos señalado que es muy complicado, casi imposible desde la Ciencia Política actual, la eliminación de los partidos en los sistemas democráticos actuales: Italia, por citar un ejemplo, destruyó su sistema de partidos para acabar convirtiéndolo en populista y menos democrático. ¿Entonces qué desean cambiar del sistema de partidos – teniendo siempre en cuenta la heterogeneidad del movimiento-? Y aquí es precisamente donde entra la teoría acerca de la democracia de audiencias porque, últimamente, los estudios del CIS han demostrado que la clase política profesionalizada (está profesionalizada porque, de otra forma, muchas personas no podrían dedicarse a la función pública) es tomada por los ciudadanos como un grave problema. Esto proviene por una parte de las imágenes que han aparecido: la de un Presidente cabizbajo con ojeras (sinónimo de cansancio y de fracaso, de no saber salir de la crisis), de unos sindicalistas – pertenecientes a los sindicatos mayoritarios- que se iban de crucero y que se reunían con el Presidente (el neocorporaticismo establece que exista un interlocutor, el Estado, ente patronal y sindicatos), de un líder de la oposición al que se le olvidan qué medidas tienen para crear empleo porque no entiende su letra (imagen de su incapacidad para realizar una oposición productiva). Esto es, tenemos las imágenes de la política como algo que no funciona. A lo anterior hay que unirle los casos de corrupción que han ido destapándose en los últimos años, casos por los que supuestos corruptos no llegan a pagar (o si son condenados consiguen eludir a través del pago de la fianza impuesta por el juez) y, también, el empecinamiento de los medios de comunicación por denostar a los sindicatos – a propósito de la Huelga General, una oportunidad perdida para la clase trabajadora- y a los políticos – señalando sus deficiencias y deslices costantemente -.

La incapacidad por afrontar la crisis económica, que habitualmente se toma como un ciclo económico y no como un fallo de la propia naturaleza especulativa del capitalismo (tampoco como una oportunidad para nacionalizar empresas y bancos) y variar el rumbo destructivo del Capital parece ser otro causante del movimiento.

Además, la irrupción de elementos inesperados que rompían la hegemonía informativa de las grandes empresas del sector periodístico como fue WikiLeaks conllevó, entre otras muchas cuestiones, la constatación de que la llamada Ley Sinde provino de las presiones que se ejercieron desde los Estados Unidos. No les votes, que nació a raíz de la polémica ley y que contó con miles de adeptos en la red, puede considerarse como un precedente de la plataforma Democracia Real Ya: que dejaba y deja entrever una falta de ideología.

Cabe sacar a colación las protestas que han tenido lugares en otros países: las protestas de los estudiantes de Reino Unido contra la subida de las tasas universitarias (protesta de un grupo específico), y, ante todo, las huelgas y manifestaciones que tuvieron lugar en Francia: unas protestas que, esta vez sí, parecían indicar una conciencia de clase trabajadora que se levantaba contra las medidas del gobierno neoliberal.

A lo anterior cabe añadir que: A) Las huelgas que llevaron a cabo los trabajadores franceses tuvieron su símil con la Huelga General del 29-S en España, sólo que ésta no fue secundada por la clase obrera (siendo eludida por el pacto de las empresas e irrelevante en sectores económicos significativos). B) En España no existe conciencia de clase por la desaparición de la democracia de partidos y de organizaciones de masas que representen los intereses de la clase trabajadora. C) Que el movimiento del 15-M fue, en su inicio inmediato, una reacción a las imágenes políticas. El carácter combativo fue introducido después por la labor de militantes de izquierda que se ocuparon de instruir en las asambleas a unos ciudadanos totalmente desinformados. Y ahí reside una cuestión vital: en que el 15-M es la oportunidad de la izquierda para reiniciar un proceso de socialización en la que los trabajadores tomen conciencia como clase que traspasa las fronteras geopolíticas. Así pues, la relación entre el 15-M y la democracia de audiencias es que:

1) En la democracia de audiencias prima la imagen y no el debate ni la ideología: de ahí que no se tengan claros los objetivos del movimiento, formado en su mayoría por trabajadores que, en vez de perseguir la mejora de sus condiciones y de contraatacar la ofensiva del capitalismo, se dedican a señalar que los sindicatos son unos vendidos. Pero una idea elemental es que los sindicatos mayoritarios están formados por trabajadores sin ideología que votan según las imágenes y los matices que se introducen dentro del neoliberalismo. Cuando cambien los trabajadores cambiarán los sindicatos y no al revés.

2) En la democracia de audiencias no existen partidos de masas, partidos de clase.

¿Es el 15-M una revolución?

Sobre la idea de indignación podría decirse que se establece cuando algo no es digno. Entonces el movimiento, definido a sí mismo – por sus portavoces durante el debate organizado en RTVE- como corriente de indignados que no ataca ninguna ideología (ni siquiera aquella que ha conllevado la crisis) trata de hacer más digna y honorable la actividad representativa. Esto es, no tiene nada de revolucionario sino que contesta a una actitud y a unas acciones de los partidos políticos mayoritarios que, profesionalizados, se han olvidado de entablar conversaciones con un pueblo al que cada vez más son ajenos. Aunque cabe resaltar la diferencia entre unos participantes en el movimiento que sí tienen conciencia y que sí atacan al Sistema y desean cambiarlo y otros que desean reformas como la reforma de la ley de electoral (los partidos minoritarios se ven perjudicados porque el poco voto que tienen no lo han concentrado). Los primeros se encuentran en minoría a pesar de que son los que suelen participar más activamente en las acampadas y se ocupan de concienciar a sus compañeros.

A esta idea de dignificar la política hay que añadir las propuestas reformistas que han surgido de las distintas asambleas, presentes en todas las ciudades importantes del Estado español. Entre estas propuestas están la ley de responsabilidad política, un mayor control de las instituciones financieras o la independencia con respecto al BCE, el FMI o la OMC. Pero existe una gran diferencia, por ejemplo, entre quien se manifestó en Seattle contra la OMC y quien lo ha hecho en Sol: el manifestante medio de Madrid no era un militante activo ni concienciado (aunque ya hemos señalado que los había) y en Seattle sí – además de que tenían un objetivo claro, frenar una globalización que ha generado más desigualdades entre países entre otras cuestiones -.

El movimiento 15-M, entonces, no es una revolución que permuta una situación política por otra diferente (según Gilles Deleuze siempre fracasan las revoluciones pero crean lo que él denominaba como devenires) ni la idea marxista de una revolución como el establecimiento de una sociedad sin clases comandada por un Estado proletario: sino, más bien, una expresión de descontento con respecto a la situación política actual. Esto no tiene que desanimar a la izquierda dado que, como hemos señalado antes, el 15-M es precisamente el escenario para concienciar a los trabajadores y a los estudiantes que un día lo serán.

El aspecto organizativo del movimiento.

La organización durante una protesta significativa como la que ha supuesto y supone el 15-M es importante puesto que resulta necesario articular las demandas del movimiento. Nos encontramos con una estructura asamblearia desconcentrada y descentralizada que ha traído la aparición de manifiestos que después han sido censurados por los propios manifestantes. Esta misma estructura conlleva que unos temas determinados se traten en Cataluña y no en otras ciudades desde el mismo momento en que cada asamblea ha expuesto su propio manifiesto: así nos encontramos con decenas de ellos, que coinciden en los aspectos fundamentales que persigue el movimiento pero que pueden divergir en otros.

El futuro del 15-M.

La Ciencia Política, gracias a las tipologías y la teoría de carácter científico que desarrolla, en ciertas ocasiones sirve para predecir qué va a ocurrir en un sistema político: pero estas situaciones ya han sido concretadas y experimentadas antes en otros lugares. Por ejemplo, al medirse los indicadores de un sistema en transición hacia la democracia puede determinarse si está preparado para la democracia o fracasará. Pero en el caso del 15-M me es imposible dar un bosquejo sobre lo que puede ocurrir. Hay voces que señalan que puede convertirse en un partido político, cuestión que pongo en duda: otras, sin embargo, se inclinan a pensar que el 15-M no tendrá una gran relevancia o que conllevará que los partidos mayoritarios tengan que reformarse e introducir en la agenda política elementos como el cambio del sistema electoral. Sin embargo, también puede ocurrir que este movimiento se alargue en el tiempo y que, realmente, consiga cambios reseñables.

Revista TOKEN Nº4.

2011-05-30T12:55:00.001+02:00

---

EDITORIAL:

De nuevo hemos tardado un poco más de lo esperado, pero la nueva Token trae suculentos contenidos, entre ellos una entrevista a la actual Premio Minotauro: Montse de Paz, y un juego encartado gratis: Zyrcan de Javier García, ilustrado por Cristóbal Marín.

Además tenemos reseñas de los juegos de mesa Batavia, Origo y Fire & Axe: a viking saga, con los apuntes y notas históricas de Vir Covi; y una selección de ilustradores de la mano de Chechu Nieto.

Contamos con los relatos de Víctor Atobas, Jesús F. Alonso y Kela Karrasko, y debuta en la revista Esteban Meneses, con sus poesías Naufragio y Pluto. También debuta Planseldon, que se desmarca con una opinión muy personal sobre los juegos de gestión recursos y el sistema capitalista, en un inspirado artículo llamado Capitalistas de Catán.

Y en la línea de éste último artículo nos situamos, en la Token, a favor del movimiento 15M que ha llenado de jóvenes y mayores las plazas de España, desde la madrileña Puerta del Sol hasta la Plaza Cataluña de Barcelona al grito de “No somos mercancía en manos de políticos y banqueros”. Desde Token apoyamos claramente este movimiento popular a favor de una democracia más participativa y en contra del bipartidismo imperante en España.

Otros países, como Grecia o Francia se han sumado a las protestas y también han llenado sus plazas para reclamar un sistema social más justo y equilibrado. Parece ser que estamos viviendo momentos históricos, aunque los medios de comunicación y la clase política en general hacen oídos sordos al grito de la calle. ¿Cuál será el resultado de todo esto?

Xavi Carrascosa.

DESCARGAR REVISTA.

Dieciséis reunidos.

2011-04-18T00:00:00.001+02:00

----

Sinopsis:

Colección de relatos cortos o muy cortos, narrados de forma fragmentaria y con distintos estilos. La finalidad del autor es indagar en la soledad y el efecto que produce en unos protagonistas que van desde lo cotidiano (vecinos chismosos, alcohólicos, una sirvienta) hasta lo excepcional (por ejemplo, un forajido del Oeste o un revolucionario egipcio). Estos cuentos llaman a la reflexión y, a veces, el final queda a nuestra propia elección.

Compra:

El libro ya se encuentra a la venta en Hijos de Santiago Rodríguez (Plaza Mayor, Burgos). Próximamente se podrá adquirir en la web de la misma librería (aquí).

Datos:

189 páginas.

Precio 10 €.

Tapa blanda.